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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu 
ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki 
bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha 
doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve 
yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu 
bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet dâvamız için müessir 
bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her 
türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan 
edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir 
tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda 
ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve 
yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir 
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini 
sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en 
önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. 
Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli 
ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin 
yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir 
tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu 
emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de 
şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, 
hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 


Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


Çevirmenin Notu 


Mark Twain (Samuel Langhorne Clemens, 1835-1910), 
büyük Amerikalı mizah yazarı, romancı, denemeci, 
konuşmacı, gezgin, aynı zamanda önemli bir (kısa) öykü 
yazarıydı. Bu kitaba alınan iki uzun üç kısa öyküsü, 1865'te 
California'da usta yaklaşımıyla ve halk yazını havasıyla 
yazdığı, ölümsüz “Sıçrayan Kurbağa”dan, ölümünden ancak 
altı yıl sonra yayımlanan ve onun son yıllarında kapıldığı 
insansevmezliğe ve kötümserliğe anıt oluşturan “Gizemli 
Yabancı”ya kadar IWwain'in yazarlık uğraşını her yönüyle 
kapsıyor. “1.000.000 Sterlinlik Banknot”ta Twain, insanın 
paraya tapmasını eğlenceli bir yaklaşımla inceliyor. 
“Hadleyburg'u Yozlaştıran Adam” Mark TWwain'in yayımlanmış 
son önemli kurmacasıdır. Kişisel yaşamında acı olaylar 
yaşamakta olduğu bir dönemde yazdığı bu öyküde Twain, 
insan doğasının, içkin olarak yozlaşmaya ve çürümeye ne 
denli açık olduğunu ustalıkla sergiliyor. “Eskimo Kızın Aşık 
öyküsü”nde TMWwain'in dil ustalığını, konuşma dilini yazı diline 
sanatlı aktarışını ve çok çeşitli karakterlerin en derinlerinde 
yatan duygularla özdeşleşmeyi buluyoruz. 


Yurdanur Salman 


GİZEMLİ YABANCI!İLI 
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Yıl 1590'dı - kış. Avusturya dünyadan kopmuş, uykuya 
dalmıştı, Avusturya'da hâlâ ortaçağ hüküm sürüyordu ve 
sonsuza dek süreceğine söz vermişti. Bazıları bunun 
başlangıcını yüzyıllarca yüzyıllarca geriden başlatıyor, 
zihinsel ve tinsel saate göre Avusturya'da hâlâ İnanç 
Çağı'nın yaşandığını söylüyorlardı. Ama onlar bunu kötü bir 
şey olarak değil de övgü olsun diye söylüyorlardı, bu da 
zaten böyle anlaşılıyordu, bizler bundan çok gurur 
duyuyorduk. O zamanlar ben henüz küçük bir çocuk olsam 
da, her şeyi çok iyi anımsıyorum, ayrıca bunun bana verdiği 
zevki de anımsıyorum. 


Evet. Avusturya dünyadan kopmuş, uykuya dalmıştı. 
Köyümüz Avusturya'nın tam ortasında olduğu için biz de bu 
uykunun tam ortasındaydık. Köyümüz dünyadan gelecek ve 
düşlerini rahatsız edecek haberlerin hemen hiç ulaşmadığı, 
tepelik ve ağaçlıklı bir yerde, derin bir yalnızlığa gömülmüş 
olarak uyuyor ve bundan sonsuz bir mutluluk duyuyordu. 
Köyün önünden sakin bir ırmak akıyor, ırmağın yüzeyinde 
bulutların şekilleri resim gibi yansıyor, kayarak geçip giden 
teknelerin ve taştan yapılmış kayıkların yansıması 
görülüyordu. Irmağın arkasında da göklere uzanan yarın 
başladığı yere kadar çıkan ağaçlıklı sarp yamaçlar 
yükseliyordu. Yarın tepesinde kocaman bir şato, uzayıp 
giden dizi dizi kuleleri ve burçlarını zırh gibi kaplayan 
sarmaşıklarıyla kaşlarını çatmış, duruyordu; ırmağın 
ötesinde, bir fersah sola doğru, ormanlarla kaplı 
yükseltilerden oluşan, dolambaçlı koyakların yardığı ama 
güneşin hiç içine sızmadığı, inişli çıkışlı geniş bir tepeler 
topluluğu uzanıyordu; sağda da bir yar, ırmağa yukarıdan 
bakıyordu, bu yarla biraz önce sözü edilen tepeler arasında 
meyve bahçeleriyle gölgeli ağaçlıklar arasında saklanmış 


küçük evlerin oluşturduğu noktacıklarla kaplanmış gepgeniş 
bir ova uzanıyordu. 


Çevredeki fersah fersah topraklardan oluşan bütün bu 
bölge bir prensin mirasla devralmış olduğu mülküydü, 
prensin uşakları şatoyu hep oturulmaya hazır, mükemmel bir 
durumda tutuyorlardı. Ama prensin kendisi de, ailesi de 
ancak beş yılda bir kez geliyordu buraya. Geldiklerinde, 
sanki dünyanın efendisi oraya gelmiş, krallığının bütün 
görkemini de kendisiyle birlikte getirmiş gibi bir hava 
oluyordu, gittikleri zaman da, arkalarında çılgın bir ayinin 
ardından gelen derin uyku gibi bir dinginlik bırakıyorlardı. 


Eseldorf, biz erkek çocuklar için bir cennetti. Bizler okul 
konusunda pek fazla zorlanmıyorduk. Daha çok, iyi bir 
Hıristiyan olmak, Bakire Meryem'e, kiliseye, her şeyden çok 
da azizlere saygı göstermek üzere eğitiliyorduk. Bu gibi 
şeylerin dışında bizden pek fazla bir şey bilmemiz 
beklenmiyordu, aslında bilmemize izin verilmiyordu. Sıradan 
insanlar için bilgi iyi bir şey değildi, Tanrı'nın onlara layık 
gördüğü yazgıdan yakınmalarına yol açabilirdi bu. Tanrı, 
kendi yaptığı planlardan yakınılmasına katlanmazdı. İki 
rahibimiz vardı. Bunlardan biri olan Peder Adolf, çok gayretli 
ve çalışkan, çok çok önemli sayılan biriydi. 


Bazı bakımlardan Peder Adolftan daha iyi rahipler 
olmuştur belki, ama bizim cemaatimizde ondan daha ciddi 
ve daha korkunç bir saygı gösterilen başka hiç kimse olmadı. 
Bunun nedeni Peder Adolf'un Şeytan'dan hiç mi hiç 
korkmamasıydı. Benim tanıdığım ve hakkında böyle bir 
şeyin doğru olarak söylenebileceği tek Hıristiyan oydu. Bu 
nedenle insanlar onun karşısında daha derin bir korkuya 
kapılarak duruyorlardı, çünkü onun doğaüstü bir yanı olması 
gerektiğini düşünüyorlardı. Yoksa Peder Adolf, bu konuda 
böylesine gözü kara ve özgüvenli davranamazdı. Bütün 
insanlar Şeytan'dan kızgınlıkla, onu kötüleyerek söz ederler, 
gene de bunu saygıyla yaparlar, küstahça değil. Oysa Peder 


Adolf'un benimsediği yol çok farklıydı: O, Şeytan'dan ağzına 
gelen her türlü sözcüğü kullanarak söz ediyordu, bu da onun 
söylediklerini duyan herkesi korkudan titretiyordu. Çoğu 
zaman da Peder Adolf Şeytan'dan kötüleyerek ve 
aşağılayarak söz ediyordu, o zaman da insanlar hemen haç 
çıkarıyor, korkunç bir şey olacağı endişesiyle yanından 
çabucak uzaklaşıyorlardı. 


Peder Adolf, aslında Şeytan'la gerçekten bir kezden çok 
yüz yüze gelmiş ve ona meydan okumuştu. Bunu Peder 
Adolffun kendisi söylüyordu. Hiçbir zaman kimseden 
saklamadan, açıkça dile getiriyordu. Onun doğruyu 
söylediğini gösteren en azından bir kanıt vardı ortada, çünkü 
bu karşılaşmada düşmanla kavga etmiş, hiç korkmadan ona 
bir şişe fırlatmıştı; orada, çalışma odasının duvarında şişenin 
çarpıp kırıldığı yerde kırmızı bir leke durup duruyordu. 


Ama hepimizin en çok sevdiği ve en çok acıdığı, öteki 
rahip, Peder Peter'di. Bazı insanlar, şurada burada yaptığı 
konuşmalarda Tanrı'nın baştan sona iyiliklerle dolu 
olduğunu, bütün yoksul çocukları kurtarmanın bir yolunu 
bulacağını söylemekle suçluyorlardı onu. Söylenmesi 
korkunç bir şeydi bu. Ama bu sözleri Peder Peter'in 
söylediğini gösteren hiçbir kesin kanıt yoktu ortada, ayrıca 
böyle şeyler söylemesi onun kişiliğine hiç uygun 
düşmüyordu, çünkü o her zaman iyi yürekli, şefkat dolu, 
doğruları söyleyen biriydi. Peder Peter bunları kilisede 
bulunan cemaatin duyacağı ve tanıklık edeceği bir yerde, 
kürsüde söylemekle değil, yalnızca dışarıda yaptığı 
konuşmalarda söylemekle suçlanıyordu. Düşmanlarının 
böyle bir şeyi uydurmaları da çok kolaydı. Peder Peter'in bir 
düşmanı, hem de çok amansız bir düşmanı vardı: Koyağın 
yükseklerinde, yıkık dökük bir kulede oturan ve bütün 
gecelerini yıldızları incelemekle geçiren bir müneccim. 
Herkes bu müneccimin savaşları ve kıtlıkları önceden haber 
verebileceğini biliyordu, ama bu çok zor bir şey değildi, 


çünkü her zaman bir yerlerde savaş, genellikle de kıtlık 
oluyordu. Ama bu müneccim yıldızlara bakarak elindeki 
kocaman kitaptan bir kişinin yaşamını okuyabiliyor, 
kaybedilmiş malları bulabiliyordu, Peder Peter dışında 
köydeki herkes ondan dehşetli korkuyordu. Şeytan'a 
meydan okuyan Peder Adolf bile. Uzun sivri külahı, üzerinde 
yıldızlar bulunan, uzun, etekleri uçuşan cübbesiyle, elinde 
kalın kitabını ve sihirli güçleri olduğu bilinen asasını 
taşıyarak köyümüzün içinden geçerken müneccime büyük 
bir saygı gösteriyordu. Söylendiğine göre, piskopos bile 
bazen müneccimi dinliyordu, çünkü yıldızları incelemenin ve 
kehanetlerde bulunmanın ötesinde, bu müneccim büyük bir 
dindarlık gösterisinde bulunuyordu. Elbette bu da piskoposu 
etkiliyordu. 


Oysa Peder Peter müneccime hiç inanmıyordu. Onun hiçbir 
değerli bir bilgisi bulunmayan ya da sıradan, oldukça aşağı 
düzeyde birinin güçleri ötesinde hiçbir gücü olmayan bir 
şarlatan olduğunu açık açık söylüyordu, bu da elbette 
müneccimin Peder Peter'den nefret etmesine, onu 
mahvetmek istemesine yol açıyordu. Hepimizin inandığı 
gibi, Peder Peter'in sarsıcı sözleriyle ilgili söylentileri çıkaran 
ve piskoposa taşıyan kişi, müneccimdi. Söylendiğine göre 
Peder Peter bu gözlemini yeğeni Marget'e söylemişti, ama 
Marget bunu inkâr etmiş, kendisine inanması, yaşlı amcasını 
yoksulluk ve utançtan kurtarması için piskoposa yalvarmıştı. 
Piskopos, Peder Peter'i belirsiz bir süre görevden almış, ama 
tek bir tanığın gösterdiği kanıtla onu aforoz edecek kadar 
ileri gitmemişti. Peder Peter artık iki yıldır kilisenin 
dışındaydı. Onun cemaatini öteki rahibimiz, Peder Adolf 
devralmıştı. 


O yıllar, yaşlı rahip ve Marget için çok zor yıllar olmuştu. 
Eskiden çok gözdeydiler, ama piskoposun çatılmış kaşlarının 
gölgesine girince bütün bunlar değişmişti. Dostlarının çoğu 
onları tam anlamıyla terk etti, geriye kalanlar da soğuk ve 


uzak davrandılar. Bu sorun ortaya çıktığında Marget on sekiz 
yaşında sevimli bir kızdı, köyün en iyi ve en bilgi dolu kafası 
ondaydı. Arp dersleri veriyordu, bütün giysilerinin parasını 
ve cep harçlığını çalışarak kazanıyordu. Ama öğrencileri 
artık onu birer birer bırakıyorlardı, köyün gençleri arasında 
danslı toplantılar ve eğlenceler düzenlendiğinde Marget 
unutuluyordu, gençler onun evine uğramaz olmuşlardı, 
Wilhelm Meidling dışında hepsi - o da gelmese bile olacak 
biriydi, Marget ile amcası, bu ihmal edilmiş, gözden düşmüş 
durumları içinde üzgün ve yitik haldeydiler. Yaşamlarından 
güneş ışığı eksilmişti. İki yıl boyunca işler daha da, daha da 
kötüye gitti, giysiler yıpranıyor, yiyecek ekmek bulmak 
gittikçe zorlaşıyordu. Şimdi de artık sonun sonuna gelip 
dayanmışlardı. Solomon Isaacs, eve yatırmak istediği bütün 
parayı onlara ödünç vermişti ve evlerini yarın ellerinden 
alacağını bildirmişti. 
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Biz üç oğlan -yerel mahkemenin başyargıcının oğlu 
Nikholaus Bauman, güzel bir bahçesi olan, gölgelik ağaçları 
ırmağın kıyısına kadar uzanan, korunun içinde gezi 
sandalları kiralanan en büyük hanın, “Altın Geyik”in 
sahibinin oğlu Seppi Wohlmeyer, üçüncü çocuk olarak da 
ben, köy müzisyenlerinin başı, keman hocası, besteci, 
cemaatin vergi toplama görevlisi, zangoç, daha başka 
bakımlardan da yararlı bir vatandaş ve herkesin saygı 
duyduğu kilise orgcusunun oğlu Theodor Fischer- her zaman 
birlikteydik, beşikten beri böyleydik, ta başından beri 
birbirimizi çok seviyorduk. Yıllar geçtikçe bu sevgimiz daha 
da derinleşti. Biz çocuklar, tepeleri ve koruları kuşlar kadar 
iyi tanıyorduk, çünkü ne zaman boş vakit bulsak -en 
azından, yüzmediğimiz, sandalla gezmediğimiz, balık 
tutmadığımız, buzun üstünde oynamadığımız ya da 
tepelerden aşağı kaymadığımız zamanlarda- çevreyi 
dolaşmaya çıkıyorduk. 


Üstelik şatonun korusunda oynama hakkımız da vardı, 
üstelik bu hak çok az kişiye tanınmıştı. Bunun nedeni 
şatodaki en yaşlı uşağın -Felix Brandt'ın- sevgili çocukları 
olmamızdı, çoğu zaman onun eski günleri ve garip olayları 
anlatmasını dinlemek, onunla birlikte tütün içmek için (bunu 
bize o öğretmişti) ve kahve içmek için geceleri oraya 
gidiyorduk; çünkü O, savaşlara katılmış biriydi, Viyana 
kuşatmasında orada bulunmuştu, Türkler yenilgiye uğratılıp 
uzaklaştırıldıktan sonra ele geçirilen şeyler arasında çuval 
çuval kahve varmış, Türk esirler ona bunların ne olduğunu 
anlatmış, bunlardan nasıl güzel bir içecek yapılacağını 
öğretmiş, o da kendisi kahve içmek ve cahilleri şaşırtmak 
için artık yanında hep kahve bulunduruyordu. Havanın 
fırtınalı olduğu zamanlarda Felix bizi bütün gece orada 
alıkoyuyordu, dışarıda gök gürleyip şimşekler çakarken bize 


türlü türlü hayalet ve dehşet öyküleri anlatıyordu, meydan 
savaşlarından, öldürmelerden, kesip biçip sakat 
bırakmalardan, buna benzer şeylerden söz ediyordu. İçeride 
hoş ve sıcak bir hava yaratıyordu, büyük ölçüde kendi 
deneyimlerinde yaşamış olduğu şeyleri anlatıyordu. Kendisi 
zamanında pek çok hayalet görmüştü, cadılar, büyücüler de 
görmüştü, bir keresinde şiddetli bir fırtınada, gece yarısı 
dağlarda yolunu kaybetmişti; şimşeğin aydınlığında, Vahşi 
Avcı'nın delice esmekte olan rüzgâra, bulutların arasından 
çıkarak, peşinden koşan hayalet köpekleriyle birlikte öfkeyle 
saldırdığına tanık olmuştu, bir keresinde bir karabasan 
görmüştü, birkaç kez de uyurken insanların boyunlarından 
kan emen, onları kocaman kanatlarıyla yelpazeleyerek 
ölünceye kadar uyur durumda tutan o kocaman yarasayı 
görmüştü. 


Hayaletler gibi doğaüstü şeylerden korkmamamız için bizi 
yüreklendiriyor, onların hiç zarar vermediklerini, yalnızca 
çevrede dolaştıklarını, çünkü yalnızlık çektiklerini, üzüntü 
içinde olduklarını, sevecenlik dolu bir ilgi ve şefkat 
istediklerini söylüyordu. Zamanla biz de korkmamayı 
öğrendik, hatta onunla birlikte gece şatonun 
mahzenlerindeki perili odaya indik. Hayalet bir kez ortaya 
çıktı, ozaman da belli belirsiz bir siliklikle yanımızdan geçti, 
havanın içinden sessizce kayıp gitti, sonra da gözden 
kayboldu, biz neredeyse bir titreme bile hissetmedik, çünkü 
o bize her şeyi öylesine güzel öğretmişti ki! Felix bize 
hayaletin bazen gece çıkıp geldiğini, yapışkan elini yüzünün 
üstünden geçirdiğini, ama hiç canını yakmadığını söyledi: 
Yalnızca sevecenlik ve ilgi istiyormuş. Ama en garip olanı, 
Felix'in melekler - cennetten çıkmış gerçek melekler- 
görmüş ve onlarla konuşmuş olmasıydı. Bu meleklerin 
kanatları yokmuş, giysiler içindeymişler, herhangi bir normal 
insan gibi davranıp konuşuyorlarmış, bir ölümlünün 
yapabileceği harika şeyleri yapmasalar, sen onlarla 
konuşurken birdenbire yok oluvermeseler, onların melek 


olduğunu anlamazmışsın bile, bunlar da hiçbir ölümlünün 
yapamayacağı şeylermiş. Felix bize onların çok tatlı ve 
neşeli olduklarını, hayaletler gibi iç kapayıcı ve melankolik 
olmadıklarını söyledi. 


Mayıs'ta bir gece, yaptığımız bu tür bir konuşmadan sonra, 
ertesi sabah kalkıp onunla birlikte güzel bir kahvaltı ettik, 
sonra aşağıya inip köprüyü geçtik ve uzaklara, soldaki 
tepelerde çok sevdiğimiz bir yer olan ağaçlıklı doruğa çıktık, 
orada gölgelikte dinlenmek ve tütün içmek için yere uzandık 
ve o garip şeyler üzerinde yeniden konuştuk, çünkü bunlar 
henüz aklımızdan çıkmamıştı ve bizi etkiliyordu. Ama tütün 
içemedik, çünkü dikkatsiz davranmış ve çakmak taşımızla 
kavımızı yanımıza almamıştık. 


Biraz sonra ağaçların arasından rahat adımlarla bir genç 
çıkageldi ve bize doğru yürüdü, yere oturup bizi tanıyormuş 
gibi sıcak, dostça bir havayla konuşmaya başladı. Ama biz 
ona yanıt vermedik, çünkü o bir yabancıydı, biz yabancılara 
alışık değildik, ondan çekiniyorduk. Üstünde yeni ve iyi 
giysiler vardı, yakışıklıydı, insanın gönlünü çelen bir yüzü ve 
hoş bir sesi vardı, rahattı, zarifti ve hiç sıkılgan değildi, öbür 
çocuklar gibi ağırkanlı, hantal, ürkek biri de değildi. Onunla 
dostluk kurmak istiyorduk, ama işe nereden başlayacağımızı 
bilmiyorduk. Sonra benim aklıma pipo geldi, ona teklif 
edersem, bunun iyi niyetle yapılmış bir teklif olarak algılanıp 
algılamnmayacağını merak ettim. Ama aklıma yanımızda ateş 
olmadığı geldi, bu yüzden üzüldüm, umut kırıklığı yaşadım. 
Oysa o, yüzü aydınlanarak ve hoşnut bir havayla başını 
kaldırıp şöyle dedi: 


“Ateş mi? Aaa, bu kolay, ben ateş bulurum.” 


O kadar şaşırmıştım ki konuşamıyordum, çünkü ben henüz 
hiçbir şey söylememiştim. Pipoyu eline aldı, üstüne nefesini 
üfledi, tütün kızardı, üstünden sarmallanarak dumanlar 
yükselmeye başladı. Biz yerimizden fırladık, koşup oradan 


gitmeye hazırlandık, çünkü bu doğaüstü bir şeydi, onun bize 
kalmamız için ısrarla yalvarmasına, bize hiçbir zarar 
vermeyeceği, yalnızca bizimle arkadaş olmak, bize eşlik 
etmek istediği yolunda söz vermesine karşın birkaç adım 
koşup uzaklaştık. Sonra bundan vazgeçip olduğumuz yerde 
durduk, merak ve şaşkınlık içinde olduğumuzdan geri 
dönmek istedik, ama korkup bunu göze alamadık. O, 
yumuşak, ikna edici sesiyle bizi yüreklendirmeye devam 
etti, piponun patlamadığını ve hiçbir şey olmadığını görünce 
güvenimiz yavaş yavaş yerine geldi, merakımız korkumuza 
ağır basmaya başladı, biz de geri dönmeyi göze aldık - ama 
yavaş yavaş ve bir tehlike anında hızla kaçıp gitmeye hazır 
olarak. 


O bizi yatıştırmaya çalışıyordu, üstelik bunu nasıl 
yapacağını çok iyi biliyordu, karşısındaki kişi bu kadar ciddi, 
doğal ve nazik olduğu, onun konuştuğu kadar büyüleyici 
konuştuğu zaman insan kuşku içinde ve ürkek olmayı 
sürdüremez, hayır, o hepimizin gönlünü kazanmıştı; çok 
geçmeden biz de hoşnut, rahat ve konuşkan bir havaya 
girdik, bu yeni dostu bulduğumuz için kendimizi mutlu 
hissettik. Çekingenlik duygusunu üstümüzden attıktan 
sonra o garip şeyi nasıl yaptığını öğrenmek istedik, o da 
bunu yapmayı öğrenmiş olmadığını söyledi, bu ona -başka 
şeyler gibi- başka garip şeyler gibi, doğal olarak verilmiş bir 
yetenekmiş. 


“Ne gibi garip şeyler?” 

“Aaa, çok var, kaç tane olduğunu bilmiyorum.” 
“Onları da görmemize izin verir misiniz?” 
“Gösterin - lütfen!” dedi ötekiler. 


“Gene kaçmayacaksınız ama?” 


“Hayır - gerçekten kaçmayacağız. Lütfen yapın bunu. 
Olmaz mı?” 


“Peki, zevkle, ama verdiğiniz sözü unutmayacaksınız, 
biliyorsunuz.” 


Unutmayacağımızı söyledik, o, bir su birikintisinin yanına 
gitti, bir yapraktan yaptığı bardağın içine su doldurarak geri 
geldi, üstüne üfleyip bardağın elinden attı, su bardak 
şeklinde bir buz parçasına dönüşmüştü. Biz çok şaşırmış ve 
büyülenmiştik ama artık korkmuyorduk, orada bulunmaktan 
çok hoşnuttuk, ondan buna devam etmesini, daha başka 
şeyler de yapmasını istedik. O da yaptı. Bize, mevsimi olsun 
olmasın, istediğimiz her türlü meyveyi verebileceğini 
söyledi. Hepimiz bir ağızdan konuşmaya başladık: 


“Portakal!” 
“Elma!” 
“Üzüm!” 


“Hepsi cebinizde.” dedi ve söyledikleri doğru çıktı. Üstelik 
meyvelerin hepsi en iyi cinstendi, biz de onları yedik, daha 
çok olmasını diledik, ama bunu dilediğimizi söze dökmedik. 


“Onları da bunların geldiği yerde bulacaksınız,” dedi, 
“iştah duyduğunuz başka şeyleri de, ayrıca canınızın çektiği 
şeyin adını söylemenize gerek yok, ben sizin yanınızda 
olduğum sürece dileyin yeter, bulacaksınız.” 


Söyledikleri doğru çıktı. Bu kadar harika, bu kadar ilginç 
hiçbir şey olamazdı. Ekmek, kekler, şekerler ve fındık fıstık - 
insanın canı ne isterse, o şey orada oluyordu. Kendisi hiçbir 
şey yemedi, oturup bizimle sohbet etti, bizi eğlendirmek için 
art arda pek çok hayret verici şey yaptı. Bize kilden küçük 
bir oyuncak sincap yaptı, sincap koşarak bir ağaca çıktı, 
yukarıdaki bir dalın üstüne oturdu ve aşağıya, bize seslendi. 
Sonra fareden hiç de büyük olmayan bir köpek yaptı, köpek 


heyecanla ve havlayarak sincabı kovaladı, ağacın 
çevresinde dans etti, bir köpeğin olabileceği kadar canlıydı. 
Sincabı korkutup ağaçtan ağaca kaçırttı, ikisi de ormanın 
içinde gözden kayboluncaya kadar sincabı kovaladı. Kilden 
kuşlar yaptı, havaya salıverdi, onlar da ötüşerek uçup 
gittiler. 


Sonunda ben bütün cesaretimi toplayıp bize kendisinin 
kim olduğunu söylemesini istedim. 


“Bir melek,” dedi çok yalın bir havayla, sonra bir kuşu daha 
havaya salıverdi, ellerini çırparak kuşun uçup gitmesini 
sağladı. 


Onun bunu söylediğini duyunca hepimizin üstüne korku 
dolu bir saygı havası çöktü, biz gene korkmaya başladık; 
ama o bize, rahatsızlık duymamız için hiçbir neden 
bulunmadığını, bir melekten korkulacak bir şey olmadığını 
söyledi, zaten bizden hoşlanmış olduğunu söyledi. Her 
zamanki gibi yalın ve yapmacıksız bir havayla sohbet 
etmeyi sürdürdü, konuşurken de parmak boyutlarında bir 
sürü erkek ve kadın yaptı, hepsi büyük bir hevesle 
çalışmaya koyuldular, çimenlerin üzerinde birkaç metrekare 
boyutlarında, dört köşe bir alanı temizleyip düzlettiler, 
üstüne küçük, şirin bir şato inşa ettiler, kadınlar harcı 
karıyor, işçi kadınlarımızın hep yaptıkları gibi, başlarına 
yerleştirdikleri kovalarla iskeleden yukarıya taşıyorlardı, 
erkekler taşları sıra sıra diziyorlardı - beş yüz kişiden oluşan 
bu oyuncak insanlar, büyük bir canlılık içinde oraya buraya 
koşuşturuyor, hevesle çalışıyor, yaşamdaki kadar doğal bir 
havayla yüzlerinde biriken terleri siliyorlardı. Bu beş yüz 
kişinin, adım adım ve kat kat inşa ederek şatoyu ortaya 
çıkarmalarını, şatonun biçime ve simetriye bürünüşünü 
seyretmenin yarattığı büyüleyici hayret içinde, o duygumuz 
ve saygı dolu korkumuz kısa süre içinde yok olup gitti, biz 
de kendimizi çok rahatlamış, sanki evimizdeymişiz gibi 
hissetmeye başladık. Biz de birkaç insan yapabilir miyiz diye 


sorduk, o buna evet diye yanıt verdi, Seppi'ye şatonun 
surlarına yerleştirmek üzere birkaç top yapmasını söyledi, 
Nikolaus'tan da birkaç mızraklı balta, göğsü ve bacakları 
koruyacak zırhlar ve miğferler yapmasını istedi, ben de 
atlarıyla birlikte birkaç süvari yapacaktım, bu görevleri 
dağıtırken bize adlarımızla sesleniyordu, ama bizim 
adlarımızı nasıl olup da bildiğini söylemiyordu. Sonra Seppi, 
ona kendi adının ne olduğunu sordu, o da çok doğal bir 
havayla, “Şeytan” dedi, sonra da büyük bir tahta parçasını 
eline alarak iskeleden düşmekte olan bir küçük kadını 
onunla yakalayıp yeniden eski yerine koydu, sonra da, 
“Böyle arkaya doğru adım atmakla ve yaptığı şeye dikkat 
etmemekle aptalca davrandı.” dedi. 


Her şey birdenbire kafamıza dank etti, onun adının 
anlamını kavradık ve elimizdeki işler -top, zırhlar, at- yere 
düşüp paramparça oldu. Şeytan bir kahkaha attı, bize “Ne 
oldu?” diye sordu. Ben, “Hiçbir şey olmadı, yalnızca bu bir 
melek adı olarak çok garip geldi bize.” dedim. O bunun 
nedenini sordu. 


“Çünkü bu - bu - iştebu, onun adı, biliyorsunuz.” 
“Evet- o benim amcamdır.” 


Bunu sakin bir havayla söylemişti, ama bir an bizim 
soluklarımızı kesti ve kalplerimizin hızla atmasına neden 
oldu. O buna dikkat etmiş gibi görünmüyordu, yapmakta 
olduğumuz zırhları ve öbür şeyleri bir dokunuşta onardı, 
tamamlanmış olarak bize geri verdi ve, “Anımsamıyor 
musunuz? - o da bir melekti, bir zamanlar.” dedi Şeytan. 


“Evet - bu doğru,” dedi Seppi, “bunu düşünmemiştim.” 
“Cennetten kovulmadan önce tertemizdi.” 


“Evet,” dedi Nikolaus, “günahsızdı.” 


“İyi bir ailedir - bizim ailemiz,” dedi Şeytan, “daha iyi bir 
aile bulunamaz. Ailenin günah işlemiş tek üyesi odur.” 


Bütün bunların ne kadar heyecan verici olduğunu hiç 
kimseye anlatamam herhalde. Çok garip, büyüleyici ve 
harika bir şey gördüğünüzde, çevrenizde oluşan o titreşimi 
ve sarsıntıyı bilirsiniz, öyle ki yaşıyor olmak ve o şeye 
bakmak, yalnızca korku dolu bir sevinç yaratır sizde, 
bakışlarınızı nasıl olup da o şeyden ayıramadığınızı, 
dudaklarınızın nasıl da kuruyuverdiğini, soluğunuzun 
yetmez olduğunu bilirsiniz, ama oradan başka bir yerde 
olmak istemezsiniz, dünyayı size bağışlasalar bile 
istemezsiniz bunu. Oo Tek bir o soru sormak için 
sabırsızlanıyordum -o soru, dilimin ucundaydı ve ağzımdan 
dökülmesini neredeyse engelleyemiyordum- ama sormaya 
utanıyordum, kabalık etmiş olabilirdim. Şeytan, elinde 
biçimlendirmekte olduğu bir öküzü yere koydu, 
gülümseyerek bana bakıp şöyle dedi: 


“Kabalık olmaz, olsa bile bağışlarım. Ben onu gördüm mü? 
Milyonlarca kez. Bin yaşında küçük bir çocuk olduğum 
zamandan bu yana -insanlara özgü bir deyiş kullanacak 
olursak- bizim kanımızdan ve soyumuzdan gelen çocuk 
yuvasındaki o melekler arasında ben onun en çok sevdiği 
ikinci çocuktum - evet, o zamanlardan cennetten 
kovuluncaya okadar, sizin zaman ölçünüze göre 
hesaplayacak olursak, sekiz bin yıl.” 


“Sekiz - bin!” 


“Evet.” Seppi'ye döndü, sanki onun kafasındaki bir şeyi 
yanıtlıyormuş gibi devam etti: “İşte, doğal olarak ben bir 
erkek çocuğa benziyorum, çünkü ben böyleyim. Sizin zaman 
dediğiniz şey bize göre çok geniş bir şeydir, bir meleğin tam 
yaşına ulaşması için bu zamanın çok uzun bir kesimi 
gereklidir.” Benim zihnimde de bir soru vardı, bana döndü ve 
bu soruyu da yanıtladı: “Ben on altı bin yaşındayım - sizin 


hesaplamanıza göre.” Sonra da Nikolaus'a dönüp şöyle dedi: 
“Hayır, cennetten kovuluşumuz beni de, ailenin geri kalan 
kesimini de etkilemedi. Ağacın meyvesini yiyen ve erkekle 
kadını bununla kandıran kişinin adı verildi bana yalnızca. 
Biz ötekiler, günahı hâlâ tanımayız, biz tertemiziz ve hep 
böyle kalacağız. Biz-” Küçük işçilerden ikisi kavga 
ediyorlardı, balarılarının Vvızıltılarına benzeyen sesler 
çıkararak birbirlerine lanetler, küfürler yağdırıyorlardı, 
bunun ardından yumruklaşmalar geldi, kan döküldü, sonra 
da bu iki işçi, bir ölüm kalım savaşında birbirlerine 
kenetlendiler. Şeytan elini uzattı, parmaklarıyla onları ezerek 
ikisinin de yaşamına son verdi, tutup bir yana attı, 
parmaklarına bulanan kanı mendiliyle silerek konuşmasına 
kaldığı yerden devam etti: “Biz kötülük yapamayız, kötülük 
yapmaya yatkınlığımız da yoktur, çünkü kötülüğün ne 
olduğunu bilmeyiz.” 


O koşullarda bu konuşma garip kaçıyordu, ama biz buna 
dikkat bile etmemiştik, onun gözünü bile kırpmadan işlediği 
bu cinayet karşısında çok sarsılmış ve üzülmüştük - çünkü 
bu bir cinayetti, olayın gerçek adı buydu, üstelik onun 
hafifletici bir nedeni ya da özrü de yoktu, çünkü o iki adam 
herhangi bir kötülükte bulunmamışlardı. Bu bizi çok 
üzmüştü, çünkü onu çok sevmiştik, onun çok soylu, çok 
güzel ve çok yüce gönüllü olduğunu düşünüyorduk, bir 
melek olduğuna içtenlikle inanmıştık, oysa onun böyle bir 
şeyi acımasızca yaptığını görünce - ah, işte bu bizim 
gönlümüzde onu çok küçültmüştü, oysa biz onunla öylesine 
gurur duyuyorduk ki! O sanki hiçbir şey olmamış gibi 
konuşmasına devam etti, bize yolculuklarından söz etmeye 
başladı, güneş sistemimizin ve uzaklarda, uzayın ücra 
köşelerinde bulunan başka güneş sistemlerinin kocaman 
dünyasında görmüş olduğu ilginç şeylerden, bu dünyalarda 
yaşayan ölümsüz varlıkların adetlerinden söz etti, o anda 
gözümüzün önünde durmakta olan o acınası sahneye karşın, 
bizi her nasılsa hayranlık, büyülenmişlik ve şaşkınlık içinde 


bıraktı, çünkü ölmüş olan o küçük adamların karıları, 
kocalarının ezilmiş, biçimsiz cesetlerini bulmuşlardı ve 
üzerlerine kapanmış, hıçkırıklar içinde ağıtlar söyleyerek 
ağlıyorlardı, rahip de oradaydı, kollarını göğsünün üzerinde 
kavuşturarak dizlerinin üstüne çökmüş dua ediyordu, 
olanlardan acı duyan yığın yığın dostları çevresinde 
toplanmış, başlarındakileri çıkarmış, saygıyla çıplak başlarını 
yere eğmiş, gözlerinden yaşlar boşanarak cesetlerin başına 
toplanmışlardı - bu için için ağlamalardan ve edilen 
dualardan çıkan ses, canını sıkmaya başlayıncaya dek 
Şeytan'ın hiç dikkate almadığı bir şeydi, sonra Şeytan elini 
uzattı, bizim salıncağımızın oturma tahtasını çekip aldı, hızla 
yere indirdi, orada bulunan bütün bu insanları, sanki hepsi 
birer sinekmiş gibi ezerek yere yapıştırdı, sonra da hiçbir şey 
olmamış gibi konuşmasına devam etti. 


Bir melek bir rahibi öldürsün! Kötülük yapmayı bilmeyen 
bir melek, gene de kendisine hiç zarar vermemiş olan 
yüzlerce çaresiz, zavallı erkeği ve kadını kılı bile 
kıpırdamadan yok eden biri! O korkunç eyleme tanık olmak 
ve rahip dışında o zavallı yaratıklardan hiçbirinin buna hazır 
olmadığını düşünmek midemizi bulandırdı, çünkü aralarında 
hiçbiri büyük ayinin adını bile duymamış, bir kilise bile 
görmemişti. Biz de bunun tanıkları olmuştuk, o cinayetlerin 
işlendiğini gözlerimizle görmüştük, bunu anlatmak ve 
yasanın gereğinin yerine getirilmesini sağlamak bizim 
görevimizdi. 


Oysa o hiçbir şey olmamış gibi konuşmaya devam etti, 
sesindeki o ölümcül müzikle, büyülerini yeniden bize 
uygulamaya başladı. Bize her şeyi unutturdu, biz yalnızca 
onu dinleyebiliyor, onu sevebiliyor, bize canının istediği şeyi 
yaptırabilmesi için onun köleleri olabiliyorduk. Onunla 
birlikte olmanın, onun gözlerindeki cennetin içine 
bakmanın, elinin dokunuşuyla damarlarımızda yarattığı 


güzel titreşimlerin coşkusunu hissetmenin verdiği sevinçle 
sarhoş ediyordu o bizi. 
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Bu yabancı her şeyi görmüş, her yere gitmişti, her şeyi 
biliyordu, hiçbir şeyi unutmamıştı. Başka birinin çalışarak 
öğreneceği şeyleri o bir bakışta öğreniveriyordu, onun için 
güçlük diye bir şey yoktu. Sonra, anlatırken, anlattıklarını 
gözlerinizin önünde canlandırıyordu. Dünyanın 
biçimlendirilişini görmüştü, Adem'in yaratılışını görmüştü, 
Samson'un yükselip sütunlara yaslanarak tapınağı yerle bir 
edişini görmüştü, Sezar'ın ölümünü görmüştü, cennetteki 
gündelik yaşamı anlatıyordu, lanetlilerin cehennemin kızıl 
dalgaları içinde kıvrandıklarını görmüştü, bütün bunları 
bizim de görmemizi sağladı, hemen oracıktaymış ve O 
şeylere kendi gözlerimizle bakıyormuşuz gibiydi sanki. 
Üstelik bütün bunları hissediyorduk, ama onun gözünde 
bunların salt eğlendirici şeyler olmaktan öte bir anlamı 
olduğunu gösteren hiçbir belirti yoktu ortada. O cehennem 
görüntüleri, ızdıraplar içinde ciyak ciyak bağıran ve yalvaran 
o zavallı bebekler, kadınlar, kızlar, delikanlılar ve erkekler - 
işte biz bunlara dayanamıyorduk; oysa o, sanki bunlar yapay 
bir yangında oraya buraya kaçışan bir sürü yapma sıçanmış 
gibi aldırmaz bir hava içindeydi. 


Sonra hep o, buradaki, yeryüzündeki erkekler ve 
kadınlardan -hatta en büyüklerinden ve en yücelerinden- 
onların yaptıklarından söz ederken bile gizli bir utanç 
duyuyorduk, çünkü onun tarzı bu insanların ve yaptıklarının 
onun gözünde beş para etmez, kötü sonuçlar getirdiğini 
gösteriyordu; çoğu zaman insan, onun sineklerden söz 
etmekte olduğunu sanıyordu. Hatta bir keresinde açık açık, 
çevrenin böylesine aptal ve cahil, önemsiz ve kendini 
beğenmiş, böylesine hastalıklı ve çelimsiz, perişan, zavallı, 
değersiz insanlarla dolu olmasına karşın, buradaki insanların 
onun açısından oldukça ilginç olduğunu bile söyledi. Bunu 
çok normal bir şey söylüyormuş gibi, hiç kızgınlık belirtisi 


göstermeden söylemişti, tıpkı birinin tuğlalardan, gübreden 
ya da hiçbir önemi ve duyguları olmayan başka bir şeyden 
söz ederken yaptığı gibi. Onun bunu herhangi bir biçimde 
kırıcı olmak amacıyla söylemediğini anlayabiliyordum, ama 
zihnime bunu, pek de nazik bir davranış değil diyerek 
kaydettim. 


“Nazik davranmak ha!” dedi. “Vallahi bu yalnızca gerçeğin 
ta kendisi, gerçek de nazik davranmamak demektir, nazik 
davranışlar yalnızca bir uydurmadır. Şato tamamlandı. 
Beğendiniz mi?” 


Kim olsa ister istemez beğenirdi şatoyu. Bakınca çok güzel 
görünüyordu, öylesine biçimli ve mükemmeldi, ayrıca bütün 
ayrıntılarında, kulelerinde dalgalanan küçük bayraklara 
kadar çok zekice eksiksiz yapılmıştı! Şeytan artık bizim 
topları yerlerine oyerleştirmemiz, mızrakları yerlerine 
takmamız ve atlıları ortaya çıkarmamız gerektiğini söyledi. 
Adamlarımız ve atlarımız görülmeye değerdi, bizim bu gibi 
şeyleri yapmakta hiçbir ustalığımız elbette olmadığından, 
amaçlanan şeye o kadar az benziyorlardı ki! Şeytan, 
bunların o zamana dek gördüklerinin en kötüleri olduğunu 
söyledi, sonra dokunup onları canlandırınca, yaptıkları 
hareketler -bacaklarının hepsinin aynı uzunlukta olmaması 
nedeniyle- o kadar gülünçtü ki! Sarhoşmuş gibi kayıyorlar, 
oraya buraya savruluyorlar, çevrelerinde bulunan herkesin 
yaşamını tehlikeye atıyorlardı, sonunda tökezleyip yere 
yığıldılar, çaresizlik içinde debelenerek orada öylece 
kalakaldılar. Bu da bizi kahkahalarla güldürdü, seyredilmesi 
utanç verecek bir şey olsa bile. Şeref atışı yapmak üzere 
toplara çamur dolduruldu, ama öylesine çarpık çurpuk, 
öylesine kötü yapılmışlardı ki, patlatıldıklarında hepsi 
çatlayıp dağıldı, topçulardan bazılarını öldürdü, bazılarını da 
sakatladı. Şeytan şimdi, bir fırtınamız, istersek bir de 
depremimiz olacağını söyledi, ama hepimizin tek tek 
tehlikeden uzak durmamız gerektiğini belirtti. Biz öteki 


insanlara da seslenip uzak durmalarını söylemek istedik, 
ama o, onlara aldırmamamızı söyledi, onların hiçbir önemi 
yoktu, üstelik ileride şu ya da bu gereksinmemiz olursa, o 
insanlardan daha fazla yapabilirmişiz, öyle dedi. 


Şatonun üzerine küçük, kapkara bir fırtına bulutu gelip 
inmeye başladı, çok küçük şimşekler çaktı ve gök 
gürlemeleri duyuldu, yer sarsıldı, rüzgâr esti, uğuldadı, 
yağmur yağdı, insanlar kaçarak sığınmak amacıyla oluk oluk 
şatonun içine doluştular. Bulut daha da karararak çöküp 
aşağıya yerleşti, şato bulutların arasından zar zor 
seçilebiliyordu, şimşekler alev saçar gibi art arda çakıyordu, 
şatonun içinden geçiyordu, şato yanmaya başladı, kızıl 
alevler parladı, şiddetle bulutu delip içinden geçti, insanlar 
çığlık atarak uçarcasına dışarıya fırladılar, ama Şeytan bizim 
yalvarmalarımıza, ağlamalarımıza, yakarmalarımıza hiç 
aldırmadan eliyle tutup o insanları yeniden, gerisingeriye 
şatonun içine tıktı, rüzgarın çıkardığı uğultuların ve gök 
gürlemelerinin ortasında cephanelik patladı, bunun yarattığı 
sarsıntı yerde kocaman bir yarık oluşturdu, şatonun enkazı 
ve kalıntıları o yarığın içine yuvarlandı, yarık şatoyu yutup 
gözlerden sildi, bütün o insanların üstünü kapattı, beş yüz 
zavallı yaratık arasından kurtulan bir tek kişi bile olmadı. 
Üzüntümüzden yüreklerimiz eridi, kendimizi tutamayıp 
gözyaşlarına gömüldük. 


“Ağlamayın,” dedi Şeytan, “onların hiçbir değeri yoktu.” 
“Ama hepsi cehenneme gittiler!” 


“Aaa, bunun hiç önemi yok, onlardan çok daha fazlasını 
yapabiliriz biz.” 


Onun yüreğini yumuşatmaya çalışmanın hiçbir faydası 
olmazdı, belli ki onda duygu diye bir şey yoktu, durumu 
anlamıyordu. Her yerinden sevinç fışkırıyordu, bütün bu 
olanlar şeytanca bir kıyım değil de bir düğünmüş gibi neşe 
içindeydi. Üstelik bizi de kendisininkine benzeyen duygular 


içine sokmaya kararlıydı, elbette büyüleyici etkisiyle bu 
arzusunu da gerçekleştirmesini sağladı. Bunu yapmak, onun 
için hiç de zor bir şey değildi, bizimle canının istediği gibi 
oynuyordu. Kısa süre sonra hepimiz o mezarın üstünde 
hoplayıp zıplamaya başladık, o da bize cebinden çıkardığı 
garip, güzel bir müzik aletiyle tatlı ezgiler çalmaya başladı - 
ama belki cennetin dışında buna benzer müzik yoktur, o da 
bu müziği zaten oradan getirmişti, öyle diyordu. Müzik 
insanı zevkten deli ediyordu, biz de bakışlarımızı onun 
üstünden ayıramıyorduk, üstelik gözlerimizdeki bu bakışlar 
yüreklerimizden geliyordu, bakışlarımızın dilsiz olarak 
anlattıklarında tapınma vardı. Şeytan dansı da cennetten 
getirmişti, bu oynayışların içinde cennet bahçesinin dupduru 
mutluluğu vardı. 


Artık bir iş için oradan ayrılması gerektiğini söyledi. Oysa 
biz bunu düşünmek bile istemiyorduk, ona sıkı sıkı 
tutunduk, kalması için yalvardık, bu da onun çok hoşuna 
gitti, bunu sözleriyle dile getirdi, henüz gitmeyeceğini, 
birazcık daha bekleyeceğini, oturup bizimle birkaç dakika 
daha konuşacağını söyledi, Şeytan'ın yalnızca gerçek adı 
olduğunu, bizim onu yalnızca bu adıyla tanımamız 
gerektiğini açıkladı, ama başkalarının yanında anılması için 
başka bir ad seçmişti, yalnızca sıradan bir ad, insanların 
adları gibi - Philip Traum. 


Bu ad bizim kulaklarımıza, böylesi bir varlık için öyle tuhaf 
ve sıradan bir ad gibi geldi ki! Ama bu onun kararıydı 
sonunda, biz de hiçbir şey söylemedik, onun karar vermiş 
olması yeterliydi. 


O gün harika şeyler görmüştük, düşüncelerimi eve 
döndüğüm zaman bunları anlatırken duyacağım zevk 
doldurmaya başladı, ama o benim düşüncelerimi fark ederek 
şöyle dedi: 


“Hayır, bütün bu olup bitenler dördümüzün arasında bir sır. 
İstiyorsanız, bunları anlatmaya çalışmanıza karışmak 
istemem, ama ben sizin dillerinizi denetleyip koruyacağım, 
sz de bu sırla ilgili hiçbir şeyi ağzınızdan 
kaçırmayacaksınız.” 


Bu bizde düş kırıklığı yarattı, ama yapılacak bir şey yoktu, 
birkaç kez içimiz çektik. Tatlı tatlı konuşmayı sürdürdük, o 
bizim düşüncelerimizi hep okuyor, onlara yanıtlar veriyordu, 
bana onun yaptığı şeylerin en harikası buymuş gibi geldi; 
ama o, benim zihnimden geçen bu düşüncelerin arasına 
girerek şöyle dedi: 


“Hayır, senin için bu bir harika niteliği taşıyabilir, ama 
benim için harika değil. Ben senin gibi sınırlandırılmış biri 
değilim. Ben insanın koşullarıyla bağlanmış değilim. Sizlerin 
insanca Zzaaflarınızı ölçebilir, anlayabilirim, çünkü ben 
bunları inceledim, ama bu zaafların hiçbiri bende yoktur. 
Dokunduğunuzda elinize diri gelse bile benim tenim gerçek 
değildir, giysilerim gerçek değildir, ben bir ruhum. Peder 
Peter geliyor.” Çevremize bakındık ama kimseyi göremedik. 
“Henüz görüş alanına girmedi, ama biraz sonra 
göreceksiniz.” 


“Sen onu tanıyor musun, Şeytan?” 
“Hayır.” 


“Geldiği zaman onunla konuşur musun? O bizler gibi cahil 
ve sıkıcı değildir, seninle konuşmayı o kadar çok ister ki! 
Onunla konuşur musun?” 


“Başka bir zaman, evet, ama şimdi olmaz. Biraz sonra 
işimin başına gitmem gerekiyor. İşte kendisi de geliyor, onu 
görebilirsiniz. (o Kıpırdamadan oturun ve hiçbir şey 
söylemeyin.” 


Başlarımızı kaldırıp baktık, Peder Peter'in kestanelerin 
arasından bize doğru geldiğini gördük. Biz üçümüz otların 
arasında oturuyorduk, Şeytan da bizim önümüzde, patikanın 
içinde oturuyordu. Peder Peter, başını önüne eğmiş, 
düşünceler içinde yavaş yavaş yaklaştı, bize birkaç metre 
kala durdu, şapkasını çıkararak ipek mendilini cebinden aldı, 
orada yüzündeki terleri silerek bizimle konuşacakmış gibi 
durdu, ama konuşmadı. O anda fısıldayarak, “Beni buraya 
getiren şeyin ne olduğunu bulamıyorum, sanki bir dakika 
önce çalışma odamdaydım - ama sanırım, bir saattir düşlere 
dalmış durumdaydım, hiç farkında olmadan bu kadar yol 
gelmişim, çünkü şu sorunlu günlerde hiç de kendimde 
değilim.” dedi. Sonra mırıldana mırıldana yürümeye devam 
etti, sanki orada hiçbir şey yokmuş gibi Şeytan'ın içinden 
geçip ilerledi. Bunu görünce soluklarımız kesildi. Ürkütücü 
bir şey olduğu zaman insanın neredeyse hep yaptığı gibi, 
içimizden bağırmak geliyordu, ama gizemli bir şey bize 
engel oldu, hiç sesimizi çıkarmadık, yalnız hızlı hızlı soluk 
alıp veriyorduk. Sonra ağaçlar Peder Peter'i biraz gözlerden 
sakladı ve Şeytan şöyle dedi: 


“Size söylediğim gibi - ben yalnızca bir ruhum.” 


“Evet, insan bunu şimdi anlıyor,” dedi Nikolaus, “ama biz 
ruh değiliz. Onun seni görmediği apaçık ortada, iyi ama biz 
de görünmez miyiz? Bize baktı ama, görmüş gibi bir havası 
yoktu.” 


“Hayır, onun için hiçbirimiz görülebilir değildik, çünkü ben 
bunun böyle olmasını istedim.” 


Bu neredeyse inanılmayacak bir şey gibiydi, bütün bu 
romantik ve harika şeyleri gerçekten görmekte olmamız ve 
bunların bir düş olmaması. Oysa Şeytan orada öylece 
oturuyor, başka herhangi biriymiş gibi görünüyordu - 
öylesine doğal, yalın ve çekiciydi, her zaman yaptığı gibi 
konuşmaya devam ediyordu- vallahi, bizim o sırada neler 


hissetmekte olduğumuzu anlatmakta sözler yetersiz kalır. 
Bu bir esrime durumuydu, esrime de sözcüklere sığmayacak 
bir şeydir, müzik gibi bir duygu verir insana, müziği başka 
birinin de aynı duyguları hissedeceği biçimde anlatamaz 
insan. Şimdi o bir kez daha eski çağlara dönmüştü, o çağları 
bizim önümüzde canlandırıyordu. O kadar çok şey o kadar 
çok şey görmüştü ki! Ona bakmak, insanın ve arkasında 
bunca çok deneyim bulunmasının nasıl bir şey olduğunu 
düşünmeye çalışmak öylesine hayret verici bir şeydi ki! 


Ama bu, kendinizi çok acı verici ölçüde önemsiz, gündelik 
bir yaratık, üstelik çok kısa ve değersiz, bir günlük bir 
yaratık gibi görmenize neden oluyordu. Ayrıca o, bizim 
ezilen gururumuzu iyileştirmek için hiçbir söz söylemiyordu 
-hayır, tek bir sözcük bile etmiyordu, insanlardan hep o eski 
aldırmazlık havası içinde söz ediyordu- tıpkı insanın 
tuğlalardan, gübre yığınlarından, buna benzer şeylerden söz 
ederken yaptığı gibi. Amacı bizi incitmek değildi, bunu 
anlayabiliyordunuz, tıpkı bizim de bir tuğladan söz ederken, 
o tuğlaya hakaret etmeyi amaçlamamız gibi, bir tuğlanın 
duygularının bizim için hiçbir değeri yoktur, tuğlanın 
duyguları olup olmadığı aklımızın ucundan bile geçmez. 


Bir keresinde, en göz kamaştırıcı kralları, fatihleri, şairleri, 
peygamberleri, korsanları ve dilencileri elinde bir demet - 
yalnızca bir tuğla yığını- yaparak birleştirirken ben utanarak 
insandan yana olumlu bir söz edeyim dedim, ona insanlarla 
kendisi arasında neden bu kadar büyük bir ayrım gözettiğini 
sordum. Bu soru karşısında bir an bocaladı, bu kadar garip 
bir soruyu benim nasıl sorabildiğimi anlayamamış gibi 
görünüyordu. Sonra şöyle dedi: 


“İnsanla benim aramdaki ayrım mı? Bir ölümlüyle bir 
ölümsüz arasındaki fark mı? Bir bulutla bir ruh arasındaki 
ayrım mı?” Bir ağaç kabuğunun üzerinde sürünmekte olan 
bir tahta bitini eline aldı: “Sezar'la bunun arasındaki ayrım 
nedir?” 


Ben, “Doğaları gereği ve aralarındaki zaman farkı 
nedeniyle karşılaştırılamaz olan şeyleri birbiriyle 
karşılaştıramaz insan.” dedim. 


“Kendi sorunu kendin yanıtladın.” dedi. “Ben bunu 
genişleteceğim. İnsan topraktan yapılmıştır - ben yapılışını 
gördüm. Bense topraktan yapılmış değilim. İnsan bir 
hastalıklar müzesidir, bir pislikler evidir, bugün gelir, yarın 
gider; yola toprak olarak çıkar, pis bir koku olarak çekip 
gider; ben Yokolmayanlar'ın oluşturduğu bir soylular 
sınıfındanım. Sonra insanda Ahlak Duygusu vardır. Anlıyor 
musun? Onda Ahlak Duygusu vardır. Bu bile kendi başına 
aramızdaki ayrımı göstermeye yeter.” 


Bu sorunu çözüme kavuşturmuş gibi, konuşmasını burada 
kesti. Ben üzülmüştüm, çünkü o sıralarda Ahlak 
Duygusu'nun ne olduğu konusunda ancak bulanık bir fikrim 
vardı. Yalnızca, bu duyguya sahip olmamızdan dolayı gurur 
duyduğumuzu biliyordum, onun bu duygudan öyle söz 
etmesi beni yaraladı, en çok sevdiği süs eşyasının 
beğenildiğini sanan, sonra da başkalarının onunla alay 
ettiğini duyan bir kızın hissedeceklerini hissettim. Bir süre 
hepimiz suskunluk içinde kaldık, bana gelince, ben ruh 
çöküntüsü içine girdim. Daha sonra Şeytan yeniden 
konuşmaya başladı, çok geçmeden ağzından öylesine neşeli 
ve canlı bir hava içinde güzel sözler dökülmeye başladı ki 
neşem yeniden yerine geldi. Bize öyle akıl çelici bazı şeyler 
anlattı ki hepimiz bir kahkaha tufanına yakalandık, 
Samson'un meşaleleri tilkilerin kuyruklarına bağlayıp o 
tilkileri Filistinlilerin mısır tarlasına salıverdiğini, sonra da 
çitin üstüne oturup yanaklarından oluk gibi gözyaşları 
akarak elleriyle bacaklarını dövüp kahkahalar attığını 
anlatırken bu tabloyu yeniden anımsaması, Şeytan'ın 
kendisini de kahkahalara boğdu, gerçekten çok güzel, çok 
neşeli bir zaman geçirdik. Daha sonra şöyle dedi: 


“Şimdi işimi yapmaya gidiyorum.” 


Hepimiz birden, “Gitme!” diye bağırdık. “Gitme, bizimle 
kal. Geri gelmeyeceksin.” 


“Evet, geleceğim, size söz veriyorum.” 


” 


“Ne zaman? Bu gece mi? Zamanını söyle. 
“Uzun sürmez. Göreceksiniz.” 
“Biz seni seviyoruz.” 


“Ben de sizi. Buna kanıt olarak da size harika bir şey 
göstereceğim. Çoğu zaman giderken ben yalnızca gözlerden 
silinip giderim ben, ama şimdi kendimi eriteceğim, sizin de 
bunu görmemizi sağlayacağım.” 


Ayağa kalktı, her şey çabucak olup bitiverdi. Şeytan 
inceldi, inceldi, sonunda sabun köpüğünden bir baloncuk 
oldu, ama şekli hâlâ aynıydı. Bir sabun köpüğü 
baloncuğunun arkasından görebileceğiniz gibi, onun 
arkasında kalan çalıları da hâlâ görebiliyordunuz, dört bir 
yanında sabun köpüğü baloncuğunun o zarif, yanardöner 
renkleri oynaşıyor, parıldayıp sönüyordu, bunların yanı sıra 
sabun köpüğü baloncuğunun oluşturduğu kürenin üzerinde 
hep gördüğümüz ebemkuşağına benzer bir şey vardı. Bir 
köpük baloncuğunun halıya çarptığını, patlamadan önce 
uçarak hafifçe yere çarptıktan sonra patladığını 
görmüşsünüzdür. O da bunu yaptı. Yerinden zıpladı, otlara 
değdi - sıçradı - uçarak ilerledi - yeniden yere değdi - 
böylece yoluna devam etti - sonra da patladı - Pof! Onun 
olduğu yerde de bir boşluk kaldı. 


Bunu seyretmek çok garip, çok güzel bir şeydi. Biz hiçbir 
şey söylemedik, orada hayretler içinde, düşlere kapılmış, 
gözlerimizi kırpıştırarak öylece oturup kaldık, en sonunda 
Seppi ayağa kalktı, yaslı bir havayla içini çekerek şöyle dedi: 


“Sanırım bunların hiçbiri olmadı.” 


Nikolaus da iç geçirdi, onun söyledikleriyle hemen hemen 
aynı şeyi söyledi. 


Onların bunu böyle dile getirdiklerini duymak beni çok 
mutlu etti, çünkü benim kendi zihnimde de aynı dondurucu 
korku vardı. Sonra zavallı yaşlı Peder Peter'in dolaşarak, başı 
öne eğilmiş, yerde bir şeyler arayarak dönüp geldiğini 
gördük. Bize iyice yaklaşınca başını kaldırıp baktı, bizi gördü 
ve, “Ne zamandır buradasınız çocuklar?” dedi. 


“Kısa bir süredir Peder.” 


“Öyleyse ben buraya geldiğimden beri, belki de siz bana 
yardım edebilirsiniz. Keçi yolundan tırmanarak mı geldiniz?” 


“Evet Peder.” 


“Bu iyi olmuş. Ben de aynı yoldan geldim. Kesemi 
kaybettim. İçinde fazla bir şey yoktu, ama az da olsa benim 
için önemliydi, çünkü varım yoğum o kadardı. Herhalde siz 
öyle bir şey görmediniz?” 


“Hayır Peder, ama aramanıza yardım ederiz.” 
“Ben de sizden bunu isteyecektim. Aaa, işte buradaymış!” 


Biz henüz keseyi görmemiştik, oysa kese orada, tam da 
Şeytan'ın erimeye başladığı zaman bulunduğu yerde 
duruyordu - elbette Şeytan eridiyse ve bu bir yanılsama 
değildiyse. Peder Peter keseyi yerden aldı, çok şaşırmış 
görünüyordu. 


“Bu benim kesem,” dedi, “ama içindekiler benim değil. Bu 
kese şişkin, benimki incecikti; benimki hafifti, bu ağır.” 
Keseyi açtı, içi ağzına kadar altın sikkelerle doluydu. Peder 
bunları istediğimiz süre seyretmemize izin verdi, elbette biz 
de o paralara uzun uzun baktık, çünkü daha önce bu kadar 
çok parayı bir arada görmemiştik. Hepimizin ağzı, “Bunu 
Şeytan yaptı!” demek için açıldı, ama hiçbirimizden ses 


çıkmadı. İşte durum böyleydi, anlıyorsunuz ya - Şeytan'ın 
söylememizi istemediği şeyi söyleyemiyorduk, kendisi de 
zaten böyle demişti. 


“Çocuklar, siz mi yaptınız bunu?” 


Bu soru bizi güldürdü. Bunun ne kadar aptalca sorulmuş 
bir soru olduğunu anlayınca o da güldü. 


“Kim uğradı buraya?” 


Ağızlarımız bu soruya yanıt vermek üzere açıldı, ama biran 
öylece açık kaldı, çünkü “hiç kimse” diyemiyorduk, bu doğru 
olmayacaktı, doğru sözcük de ağzımızdan çıkmıyordu, sonra 
benim aklıma doğru yanıt geldi ve şöyle dedim: 


“Uğrayan insan değildi.” 
Öbürleri de, “Aynıyla öyle.” dediler ve ağızlarını kapattılar. 


“Aynıyla öyle değil.” dedi Peder Peter ve çok sert bir 
havayla bize baktı. “Ben bir süre önce buradan geçtim, hiç 
kimse yoktu, ama bu önemli değil, o zamandan bu yana 
buraya birisi uğramış. O kişinin buradan, siz gelmeden önce 
geçtiğini söylemek değil istediğim, ama birisi buradan 
geçmiş, bunu biliyorum. Şerefiniz üzerine - kimseyi 
görmediniz mi?” 


“Bir insan görmedik.” 
“Bu yeterli, bana doğruyu söylediğinizi biliyorum.” 


Keçi yolunun üzerinde duran paraları saymaya başladı, biz 
de dizlerimizin üstüne çöküp onun paraları küçük yığınlar 
halinde istiflenmesine hevesle yardım ettik. 


“Bin yüz küsur duka!” dedi Peter. “Aman Tanrım! Keşke 
hepsi benim olsaydı - öyle çok ihtiyacım var ki!” Sonra 
ağlayacakmış gibi bir ses çıkardı, dudakları titredi. 


“Hepsi sizin efendim!” diye bağırdık hep bir ağızdan, “Son 
kuruşuna kadar!” 


“Hayır, bunlar benim değil. Yalnızca dört dukası benim, 
gerisi!..” Kendini düşlere kaptırdı, zavallı yaşlı adamcağız, 
elindeki sikkelerden bazılarını okşamaya başladı, nerede 
olduğunu unuttu, saçları kırlaşmış çıplak başıyla orada 
çömelip kaldı, bunu seyretmek çok acıklıydı. “Hayır,” dedi, 
düşlerinden uyanarak, “bu para benim değil. Hesabını 
veremem. Sanırım bir düşmanım... bir tuzak olmalı bu.” 


Nikolaus şöyle dedi: “Peder Peter, köyde müneccimin 
dışında gerçek bir düşmanınız yok sizin - Marget de 
düşmanınız değil. Yeterince zengin olan ve yarı-düşmanınız 
olan biri, size kötü bir şaka yapmak için bile bu kadar dukayı 
elden çıkaramaz. Soruyorum size, bu doğru mu, değil mi? 


Peder Peter, ileri sürülen bu sav karşısında bir şey 
diyemedi, bu da onun neşesini yerine getirdi. “Ama bunlar 
benim değil, anlıyorsunuz ya - benim değil, ne olursa 
olsun.” 


Bunu istek dolu bir beklenti havası içinde, kimse kendine 
karşı çıkmazsa hoşnut olacak biri gibi söyledi. 


“Bu para sizin Peder Peter, biz de bunun tanıklarıyız. Değil 
miyiz çocuklar?” 


“Evet, tanıklarıyız - üstelik sözümüze sahip çıkacağız.” 


“Tanrı sizleri korusun, beni neredeyse ikna ediyorsunuz, 
aslında ettiniz bile. Bunun yalnızca yüz küsur dukası benim 
olsaydı! Evim bu miktara ipotekli, yarın bu parayı 
ödemezsek, başımızı sokacak bir evimiz olmayacak. O dört 
duka her şeyimizdi...” 


“Bu paralar sizin, son kuruşuna kadar, bunları almak 
zorundasınız - biz her şeyin doğru olduğuna kefiliz. Değil 
miyiz Theodor? Değil miyiz Seppi?” 


Biz ikimiz buna “evet” dedik, Nikolaus da paraları yeniden 
o yıpranmış eski kesenin içine doldurup sahibinin eline 
tutuşturdu. Peder Peter, paranın iki yüz dukasını 
kullanacağını, çünkü buna karşılık evinin iyi bir güvence 
oluşturduğunu, gerisini de paranın gerçek sahibi ortaya 
çıkıncaya kadar faize yatıracağını söyledi, bize gelince, biz 
de bu parayı nasıl ele geçirdiğini gösteren bir belge - onun 
içinde bulunduğu zorluklardan, sıkıntılardan, dürüst 
olmayan yollara başvurarak kurtulmadığının kanıtı olarak 
gösterilecek bir belge - imzalayacaktık. 
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Ertesi gün Peder Peter, Solomon Isaacs'a borcunu altın 
paralarla ödeyip geri kalan paraları da faize yatırmak için 
ona bırakınca ortalık ayağa kalktı. Ayrıca çok güzel bir 
değişiklik oldu, pek çok insan Peder'i kutlamak üzere onun 
evine uğradı, önceleri soğuk davranan çok sayıda dostu ona 
yeniden sevecenlikle ve dostça davranmaya başladı, her 
şeyin üstüne de Marget bir partiye davet edildi. 


Gizemli bir şey de yoktu, Peder Peter olanları başından 
sonuna olduğu gibi anlattı, bunları açıklayamadığını söyledi, 
ama anlayabildiği kadarıyla, olanların hepsi Yaradan'ın eliyle 
gerçekleştirilmişti. 


Birkaç kişi, başlarını iki yana sallayarak birbirlerine gizlice, 
bunun daha çok Şeytan'ın eliyle gerçekleştirilmiş bir şey gibi 
göründüğünü söylediler, gerçekten de böyle cahil insanlar 
için bu şaşırtıcı ölçüde iyi bir tahmin gibiydi. Bazıları sinsice 
çevremizde dolaşıp biz çocukları dürüst davranmaya ve 
“doğruyu söyleme”ye zorlamak istediler, öğreneceklerini hiç 
kimseye hiçbir zaman söylememeye söz verdiler, bütün bu 
olup bitenler çok garip olduğundan, gerçeği yalnızca 
kendilerini tatmin etmek için öğrenmek istediklerini 
söylediler. Bu işin sırrını satın almak, bunun için para 
ödemek isteyenler bile çıktı, keşke yanıt oluşturacak bir şey 
icat edebilseydik - ama edemedik, bunu yapabilmemizi 
olanaklı kılacak kıvrak bir zekâmız yoktu, bu nedenle de bu 
fırsatı ister istemez kaçırdık ve çok yazık oldu. 


Bu işin sırrını kendimize saklayarak, hiçbir zorlukla 
karşılaşmadan dolaşmayı sürdürdük, ama öteki sır, büyük 
sır, o muhteşem sır içimizi yakıyordu, sırrı ortaya çıkarmak 
için can atıyorduk, açıklamak ve insanları bu sırla şaşkınlığa 
uğratmak isteği de canımızı yakıyordu. Ama bu sırrı içimizde 
saklamak zorundaydık, aslında sır kendini bizim içimizde 


kendisi saklıyordu. Şeytan bu sırrın bizim içimizde 
kalacağını söylemişti, öyle de oldu. Her gün oradan çekip 
gidiyor, oŞeytan'dan söz edebilelim diye koruya 
saklanıyorduk, gerçekten de düşündüğümüz ve önem 
verdiğimiz tek konu buydu, gece gündüz Şeytan'ın yolunu 
gözlüyor, onun çıkıp gelivereceğini umuyorduk, her 
seferinde daha çok, daha çok sabırsızlanıyorduk. Öteki erkek 
çocuklarla artık hiç ilgilenmiyorduk, onların oyunlarına ve 
yaptıklarına katılmıyorduk. Şeytan'dan sonra bize öylesine 
uslu görünüyorlardı ki! Onların yapıp ettiği şeyler, Şeytan'ın 
antik dönemlerde seçkin kişilerle yaşadığı serüvenlerden, 
onun mucizelerinden, eriyip yok olmasından, keşiflerinden, 
bu gibi bütün şeylerden sonra bize çok önemsiz ve sıradan 
geliyordu. 


İlk gün boyunca bir tek şey nedeniyle büyük bir endişe 
içindeydik, o şeyin izini sürmek amacıyla şu ya da bu 
bahaneyle Peder Peter'in evine gidip durduk. Bu şey, altın 
sikkeydi, o sikkenin parçalanıp un ufak olacağından, sahte 
bir perili para gibi toza dönüşeceğinden korkuyorduk. Eğer 
böyle olursa - Ama olmadı. Günün sonunda sikkeyle ilgili 
hiçbir yakınma gelmedi, bundan sonra biz de o paranın 
gerçek altın olduğundan emin olduk ve endişeyi 
zihinlerimizden çıkarıp attık. 


Peder Peter'e sormak istediğimiz bir soru vardı, sonunda 
ikinci akşam, aramızda çöplerle kura çektikten sonra, biraz 
çekinerek onun evine gittik, ben de o soruyu elimden 
geldiğince rahat bir havayla sordum, gene de istediğim 
kadar rahat bir havayla soramadım, çünkü bunun nasıl 
yapılacağını bilmiyordum: 


“Ahlak Duygusu nedir efendim?” 


Peder Peter, kocaman gözlüklerinin üstünden bize baktı, 
“Vallahi, iyiyle kötüyü birbirinden ayırmamızı sağlayan 
yetidir.” dedi. 


Bu yanıt durumu biraz aydınlattı, ama pırıl pırıl bir aydınlık 
değildi bu, ben biraz umut kırıklığına uğramış, bir ölçüde de 
utanmıştım. Peder, benim konuşmama devam etmemi 
bekliyordu, söyleyecek başka bir şey bulamadığım için ben 
de, “Değerli bir şey midir?” diye sordum. 


“Değerli mi? Yüce Tanrım! Oğlum, insanı boşu boşuna yok 
olup giden hayvanların üstüne çıkarıp yücelten, onu 
ölümsüzlüğün mirasçısı kılan tek şey odur!” 


Bu yanıt üzerine aklıma söyleyecek başka bir şey gelmedi, 
ben de öteki çocuklarla birlikte onun yanından çıktım, çoğu 
zaman hissettiğimiz o belirsiz doymuşluk ama tatmin 
olmamışlık duygusu içinde oradan uzaklaştım. Çocuklar bu 
konuda benden açıklama istediler, ama ben yorulmuştum. 


Salondan geçip dışarıya çıktık, orada Marget piyanosunun 
başına oturmuş, Marie Lueger'e ders veriyordu. Demek ki 
çekip giden öğrencilerden biri geri gelmişti, üstelik etkili 
olacak, önemli biriydi bu, onun ardından ötekiler de 
geleceklerdi. Marget, sıçrayarak yerinden kalktı, koşup 
benim yanıma geldi, gözlerinde yaşlarla bize yeniden 
teşekkür etti - bu üçüncü kez oluyordu - kendisini ve 
amcasını sokaklara düşmekten kurtardığımız için, biz de ona 
bir kez daha bunları bizim yapmadığımızı söyledik, ama 
Marget öyle biriydi, ona yapılan iyilik karşılığında ne yaparsa 
yapsın şükranlarını tam olarak dile getirebilmiş 
hissetmiyordu kendini, biz de istediği her şeyi söylemesine 
izin verdik. Bahçeden geçerken, Wilhelm Meidling'in orada 
oturmuş beklemekte olduğunu gördük, çünkü akşam 
yaklaşıyordu ve o dersini bitirdiği zaman Marget'i kendisiyle 
birlikte ırmak boyunca yürüyüş yapmaya davet edecekti. 
Wilhelm Meidling genç bir avukattı, oldukça başarılıydı, bu 
yolda yavaş yavaş ilerliyordu. Marget'ten çok hoşlanıyordu, 
Marget de ondan. Başkaları Marget'i terk ettiği zaman o terk 
etmemişti, başından sonuna kadar onların yanında kalmıştı. 
Bağlılığını Marget'ten ve amcasından esirgememişti. Çok 


yetenekli biri değildi, ama yakışıklı ve iyi yürekliydi, bunlar 
da kendi başlarına birer yetenektir ve yaşamda insana 
yardımcı olur. Bize dersin nasıl geçmekte olduğunu sordu, 
biz de ona dersin neredeyse bitmek üzere olduğunu 
söyledik. Belki de bitiyordu, bu konuda hiçbir şey 
bilmiyorduk, ama bu yanıtın onun hoşuna gideceğini 
düşünmüştük, gitti de; bize de bir zararı olmadı. 


5 


Dördüncü gün müneccim, koyaktaki yıkık dökük 
kulesinden çıkıp geldi, sanırım haberi orada almıştı. Bizimle 
güzel bir konuşma yaptı, anlatabileceğimiz her şeyi ona 
anlattık, çünkü ondan çok korkuyorduk. Orada bir süre kendi 
başına düşünerek öylece oturdu, sonra şunu sordu: 


“Kaç duka demiştiniz?” 
“Bin yüz yedi, efendim.” 


Sonra kendi kendine konuşuyormuş gibi şöyle dedi: “Hiç 
gö-rül-me-miş bir şey bu. Evet... çok garip. Tuhaf bir 
rastlantı.” Sonra bazı sorular sormaya başladı, olayı bize 
başından sonuna kadar yeniden anlattırdı, biz de ona 
yanıtlar verdik. Sonunda şöyle dedi: “Bin yüz altı altın duka. 
Büyük bir miktar bu.” 


“Yedi,” dedi Seppi, onun söylediğini düzelterek. 


“Ah, yediydi, öyle mi? Bir duka az ya da çok olmuş, bunun 
hiç önemi yok, ama daha önce bin yüz altı demiştiniz.” 


Ona yanıldığını söylemek bizim açımızdan sakıncalı olurdu, 
ama biz onun yanıldığını biliyorduk. Nikolaus, “Bu yanlış için 
bizi bağışlamanızı diliyoruz, ama biz yedi demek istemiştik.” 
dedi. 


“Aaa, bunun hiçbir önemi yok delikanlı; yalnızca, bu 
uyuşmazlık benim gözümden kaçmadı. Aradan birkaç gün 
geçti, her şeyi tamı tamına anımsamanız beklenemez. 
Sayıları belleğe kazıyacak özel bir durum yoksa insan 
yanılgıya düşebilir.” 


Seppi hevesle öne atılarak, “Özel bir durum vardı 
efendim.” dedi. 


“Neymiş bu durum, oğlum?” diye sordu müneccim, 
aldırmaz bir havayla. 


“Önce yığın yığın duran sikkelerin hepsini sırayla saydık, 
her seferinde aynı sayıya ulaştık - bin yüz altı. Ama sayma 
işlemi başladığında, ben birini şaka olsun diye sakladım, 
sonra çıkarıp yeniden yerine koydum ve, 'Sanırım bir hata 
oldu - bin yüz yedi tane var, bir daha sayalım.' dedim. 
Yeniden saydık ve elbette ben haklı çıktım. Herkes şaşırdı, 
sonra da ben bunun nasıl böyle olduğunu anlattım.” 


Müneccim, dönüp bize böyle olup olmadığını sordu, biz de 
öyle olduğunu söyledik. 


“Bu, durumu açıklıyor.” dedi müneccim. “Şimdi hırsızın kim 
olduğunu biliyorum. Çocuklar, bu para çalınmıştı.” 


Sonra çekip gitti, bizi büyük bir endişe içinde, ne demek 
istiyor acaba diye düşünerek merak içinde bıraktı. Bir saat 
kadar bir süre içinde, bunun nedenini anladık, çünkü artık 
köyün dört bir yanında Peder Peter'in müneccimden çok 
büyük miktarda para çalmış olduğu için tutuklandığı 
konuşuluyordu. Herkesin dili çözülmüştü, herkes ağzına 
geleni söylüyordu. Çoğu, Peder Peterin böyle bir şey 
yapacak kişilikte biri olmadığını, bu işte bir yanlışlık 
bulunduğunu söylüyordu, ama bazıları da başlarını iki yana 
sallayarak, sefaletin ve gereksinmenin, zorluklar içindeki bir 
insana her şeyi yaptırabileceğini söylüyordu. Tek bir ayrıntı 
konusunda hiçbir görüş ayrılığı yoktu, herkes Peder Peter'in 
paranın nasıl eline geçmiş olduğu hakkında anlattıklarının 
neredeyse inanılmayacak şeyler olduğu konusunda aynı 
görüşü paylaşıyordu. - bu, öylesine olmayacak bir şey gibi 
görünüyordu ki! Bu insanlar o paranın müneccimin eline de 
buna benzer bir yolla geçmiş olabileceğini, ama Peder 
Peter'in eline hiçbir zaman bu yolla geçmiş olamayacağını 
söylüyorlardı, hiçbir zaman! Biz de artık acılar içinde 
kıvranmaya başlamıştık. Peder Peter'in tek tanıkları bizdik, 


onun uydurduğu bu inanılmaz masalı desteklememiz için 
bize ne kadar para ödemiş olabilirdi acaba? İnsanlar bu gibi 
şeyleri bizimle dürüstçe, açık açık konuşuyorlardı, bizse 
anlattıklarımıza inanmaları için onlara yalvardığımızda, 
bizimle bol bol alay ediyorlardı. Anne babalarımızsa 
herkesten daha sert davranıyorlardı bize. Babalarımız 
ailelerimizin onurunu lekelediğimizi söylüyor, kendimizi bu 
yalandan kurtarmamızı obuyuruyorlardı, biz gerçeği 
anlattığımızı söylemeye devam edince de öfkeden deliye 
dönüyorlardı. Annelerimiz karşımızda ağlıyor, aldığımız 
rüşveti geri vermemiz için yalvarıyor, adımıza 
sürdürdüğümüz lekeden kurtulmamızı istiyor, ailelerimizi bu 
utançtan kurtarmamızı söylüyor, ortaya çıkıp onurlu bir 
biçimde her şeyi itiraf etmemiz gerektiğini belirtiyorlardı. 
Sonunda öylesine endişelendik, öylesine bezdirildik ki her 
şeyi başından sonuna kadar anlatmaya çalıştık. Şeytanı ve 
her şeyi - ama hayır, anlatamıyorduk. Bütün bu süre 
boyunca Şeytan'ın çıkıp geleceğine ve bizi bu dertten 
kurtaracağına inanıyorduk, ama ondan da hiçbir haber 
yoktu. 


Müneccimin bizimle konuşmasının üstünden daha bir saat 
bile geçmeden Peder Peter hapse atılmıştı, paralar bir yere 
konup mühürlenmiş, yasa koruyucuların eline teslim 
edilmişti. Paralar bir torbanın içindeydi, Solomon Isaacs, 
saydığından beri paralara hiç dokunmadığını söyledi, 
bunların o paralar olduğunu, miktarının da bin yüz yedi 
duka tuttuğunu doğrulaması için kendisine yemin ettirildi. 
Peder Peter kilise mahkemesinde yargılanmak istediğini 
söyledi, ama bizim rahibimiz Peder Adolf, kilise 
mahkemesinin görevden alınmış bir rahibi yargılamaya 
yetkisi bulunmadığını belirtti. Piskopos da onun bu görüşünü 
destekledi. Böylece mesele halledilmiş oldu, davanın 
duruşması sivil mahkemede yapılacaktı. Mahkeme bir süre 
toplanmayacaktı. Wilhelm Meidling, Peder Peter'in avukatı 
olacak, elbette elinden geleni yapacaktı, ama bize gizlice 


bunun kendisi açısından savunulması zor bir dava olduğunu, 
karşı tarafın gücünün ve önyargılarının davanın olumlu 
sonuçlanmasına engel olacağını söyledi. 


Böylece Marget'in yenilerde kavuştuğu mutluluk da 
çabucak uçup gitti. Dostlarından hiçbiri onun acısını 
paylaşmak için gelmedi. Hiçbirinin Oo gelmesi de 
beklenmiyordu zaten, Marget'in partiye daveti de imzasız bir 
notla iptal edildi. Ders almak için gelecek öğrenci de 
kalmamıştı. Marget kendisini nasıl geçindirebilirdi? O evde 
oturmaya devam edebilecekti, çünkü o sırada zavallı 
Solomon Isaacs'ın elinde değil de hükümetin elinde bulunsa 
bile, ipotek parası ödenmişti. Peder Peter'in aşçısı, oda 
hizmetçisi, kâhya kadını, çamaşırcısı, başka her şeyi olan, 
ayrıca Marget'e sütninelik yapmış olan yaşlı Ursula, Tanrı'nın 
kendilerine yardım edeceğini söylüyordu. Ama bunu 
alışkanlık gereği yapıyordu, çünkü o iyi bir Hıristiyandı. 
Aslında durumu düzeltmeye kendisinin yardım edeceğini 
söylemek istiyordu, bunu yapmanın bir yolunu bulabilirse, 
kesinlikle yapacaktı. 


Biz çocuklar gidip Marget'i görmek ve ona dostluğumuzu 
göstermek istiyorduk, ama annelerimiz, babalarımız 
cemaatin duygularını incitmekten çekiniyor, gitmemize izin 
vermiyorlardı. Müneccim kapı kapı dolaşıyor, herkesi Peder 
Peter'e karşı kışkırtıyordu, onun sefih bir hırsız olduğunu, 
kendisinden bin yüz yedi altın duka çaldığını anlatıyordu. 
Onun hırsız olduğunu bundan dolayı bildiğini söylüyordu, 
çünkü kendisinin kaybettiği ve Peder Peter'in “bulmuş” gibi 
yaptığı paranın miktarı tam olarak bu kadardı. 


Bu felaketten sonraki dördüncü gün yaşlı Ursula bizim evin 
önünde belirdi, yıkanacak çamaşır var mı diye sordu, 
Marget'in onurunu korumak adına bu sırrı saklaması için 
anneme yalvardı, sırrı öğrenirse Marget bu girişimine hemen 
son verirdi, oysa Marget yiyecek şey bulamıyor, zayıf 
düşüyordu. Ursula'nın kendisi de güçten düşüyordu, bu her 


halinden anlaşılıyordu, kendisine ikram edilen yiyecekleri 
kıtlıktan çıkmış gibi yedi, ama alıp eve yiyecek götürmesi 
için ikna edilemiyordu, çünkü Marget hayır için verilen 
yiyecekleri kesinlikle yemiyordu. Ursula yıkamak için biraz 
çamaşır alıp ırmağa gitti, ama biz pencereden onun çamaşır 
tahtasını kaldıracak gücü bile kalmamış olduğunu gördük, 
ırmaktan geri çağırıldı kendisine biraz para teklif edildi, ama 
Marget kuşkulanır diye Ursula o parayı da almak istemedi, 
sonra yolda buldum diye bir açıklama getireceğini 
söyleyerek parayı aldı. Yalan söylemiş olmaktan ve ruhunu 
lanetlenmekten kurtarmak için, parayı benim elime verip 
kendisi beni seyrederken yere atmamı istedi, sonra benim 
parayı attığım yere gidip parayı orada buldu, şaşkınlık ve 
sevinç içinde bir çığlık atarak parayı yerden alıp yoluna 
devam etti. Köydeki bütün öteki insanlar gibi o da çarçabuk 
sıradan yalanlar uydurup söyleyebiliyordu, üstelik bunu, 
söylediği yalanlara karşı kireçtaşı ve ateşle hiçbir önlem 
almadan yapıyordu, oysa bu yeni türde bir yalandı ve 
tehlikeli görünüyordu, çünkü daha önce hiç böyle bir 
deneyimi olmamıştı. Bir hafta süreyle uygulama yaptıktan 
sonra bu konuda artık hiç güçlük çekmeyecekti. Bizler böyle 
yaratılmışız. 


Benim başım dertteydi, çünkü Marget nasıl yaşayacaktı? 
Ursula her gün yolda para bulamazdı - hatta ikinci bir kez 
bile para bulamazdı. Ben de Marget'in yanında olmadığım 
için utanç duyuyordum, üstelik o, dostlarına bu kadar çok 
gereksinme duyarken, ama bu benim annemle babamın 
hatasıydı, benim değil, benim yapabileceğim bir şey yoktu. 


Patika boyunca üzgün üzgün yürüyordum ki birden içimde 
beliriveren, çok neşeli, titreşimler yaratan bir duyguyla 
baştan aşağı sarsıldım, sözcüklerle anlatılamayacak bir 
hoşnutluk duydum, çünkü bu Şeytan'ın yakınlarda 
olduğunun belirtisiydi. Bunu daha önce de fark etmiştim. Bir 
dakika sonra Şeytan yanımda belirdi, ben de ona bütün 


dertlerimi ve Marget'le amcasının başına gelenleri 
anlatıyordum. Birlikte yürürken bir dönemeçten geçtik, bir 
ağacın gölgesinde dinlenmekte olan yaşlı Ursula'yı gördük, 
kucağında sokakta bulduğu zayıf bir kedi yavrusu vardı, onu 
okşuyordu. Ursula'ya o kedi yavrusunu nerede bulduğunu 
sordum, kedinin korudan çıkıp geldiğini, peşine takıldığını 
söyledi, belki de bu yavrunun annesi ya da arkadaşları 
yoktu, bu nedenle Ursula kedi yavrusunu eve götürüp ona 
bakacaktı. Şeytan şöyle dedi: 


“Anladığıma göre sen çok yoksul birisin. Neden birini daha 
besleme sorumluluğunu üstleniyorsun? Neden onu zengin 
birine vermiyorsun?” 


Bunu duyunca Ursula irkilerek başını kaldırıp şöyle dedi: 
“Belki onu siz almak istersiniz. Siz zengin biri olmalısınız, bu 
güzel giysileriniz ve üstten bakan havanızla.” Sonra da 
burun kıvırarak şöyle dedi: “Zenginlere verecekmişim - şu 
düşünceye bakın hele! Zenginler, kendilerinden başka 
kimseye bakmazlar, yoksullara acıyıp onlara yardım edenler 
yalnızca yoksullardır. Yoksullar ve Tanrı. Bu kedi yavrusunun 
rızkını Tanrı verecektir.” 


“Seni böyle düşünmeye götüren şey nedir?” 


Ursula'nın gözleri öfkeyle kapanıp açıldı. “Çünkü bunu 
biliyorum ben!” dedi. “Tanrı görmeden tek bir serçe bile yere 
düşemez.” 


“Ama serçe gene de yere düşer. Düştüğünü görmenin 
neresi iyi?” 


Ursula'nın çenesi oynamaya başladı, ama öylesine dehşete 
kapılmıştı ki ağzından tek bir sözcük bile çıkmadı. Dilini 
oynatacak duruma gelince bir öfke fırtınasına kapılarak, 
“Sen git de kendi işine bak it dölü, yoksa sopayı elime alır, 
seni iyice bir pataklarım!” dedi. 


Ben konuşamıyordum, öylesine korkmuştum. Biliyordum ki 
Şeytan'ın insan ırkı hakkında zihninde barındırdığı görüşler 
nedeniyle, Ursula'yı oracıkta çarpıp öldürmenin onun 
gözünde hiçbir önemi yoktu, insanlardan “daha çok vardı”, 
dilim tutuldu, Ursula'ya hiçbir uyarıda bulunamadım. Ama 
bir şey olmadı, Şeytan çok sakin duruyordu - sakin ve 
aldırmaz. Sanırım Ursula ona hiçbir şekilde hakaret etmiş 
olamazdı, bir bokböceğinin kral için bir hakaret 
oluşturmaması gibi. Yaşlı kadın, görüşünü dile getirdikten 
sonra sıçrayarak ayağa kalktı, bunu bir genç kız çevikliğiyle 
yaptı. Yıllardır böyle çevik bir hareket yapmamıştı. Bu, 
Şeytan'ın etkisiyle olmuştu, Şeytan nereye gelse zayıflarla 
hastalara taptaze bir esinti getiriyordu. Şeytan'ın oradaki 
varlığı, bir deri bir kemik olan kedi yavrusunu da etkiledi, 
yavru yere atlayıp bir yaprağı kovalamaya başladı. Bu olay 
Ursula'yı şaşkına çevirdi, orada öylece oturup kediyi 
seyretmeye, öfkesini bütünüyle unutarak hayretler içinde 
başıyla onu onaylamaya girişti. 


“Ne oldu bu hayvana böyle?” dedi. “Biraz önce yürüyecek 
gücü bile yoktu.” 


Şeytan, “Sen daha önce bu cins bir kedi görmedin.” dedi. 


Ursula'nın bu alaycı yabancıyla dostluk kurmaya hiç niyeti 
yoktu, hiç de yumuşak olmayan bir havayla ona bakarak ters 
bir yanıt verdi: “Kim senden buraya gelip de benim üstüme 
saldırmanı istedi, çok merak ediyorum. Benim neyi görüp 
neyi görmediğimi nereden biliyorsun?” 


“Dilindeki pürtükler öne doğru yatık olan bir kedi yavrusu 
görmedin ki sen şimdiye kadar, gördün mü?” 


“Hayır - sen de görmedin.” 


“Pekâlâ öyleyse, bununkine bak da kendin gör.” 


Ursula epeyce çevikleşmişti, ama kedi yavrusu ondan daha 
da çevikti, bu nedenle Ursula yavruyu yakalayamadı. Şeytan 
şöyle dedi: 


“Ona bir isim tak, belki o zaman gelir.” 


Ursula onu birkaç değişik adla çağırmaya çalıştı, ama kedi 
yavrusu hiç oralı olmadı. 


“Onu Agnes diye çağır. Bu adı dene.” 


Yaratık bu adı duyar duymaz tepki verdi, hemen geliverdi. 
Ursula yavrunun diline baktı. “Aman Tanrım, söylediğin 
doğru!” dedi. “Daha önce hiç bu tür bir kedi görmemiştim. 
Senin kedin mi bu?” 


“Hayır.” 
“O zaman nasıl oldu da adını pat diye biliverdin?” 


“Çünkü bu cins kedilerin hepsinin adı Agnes'tir, başka bir 
ada tepki vermezler.” 


Ursula etkilenmişti. “Dünyanın en harika şeyi bu!” Sonra 
yüzünü bir endişe bulutu kapladı, çünkü kör inançları 
depreşmişti, o yaratığı istemeye istemeye yere bırakarak 
şöyle dedi: “Sanırım, gitmesine izin vermem gerekiyor, 
korktuğumdan değil - hayır, tam olarak böyle diyemem, her 
ne kadar rahip - vallahi, insanların dediklerini de duydum - 
gerçekten de pek çok insanın... Sonra üstelik kedi de artık 
epeyce iyileşti, kendine bakabilecektir.” İçini çekti, şunları 
mırıldanarak arkasını döndü: “Öylesine güzel bir kedi 
yavrusu ki bu, çok iyi bir can yoldaşı olurdu - üstelik bu 
zorlu günlerde evimiz çok hüzünlü ve çok sessiz... Bayan 
Marget öyle bir yas havası içine girdi ki tam bir gölgeye 
dönüştü, yaşlı efendimi de hapse attılar.” 


Şeytan, “Kedinin gitmesine izin vermen çok yazık oldu,” 
dedi. 


Ursula hemen arkasına döndü - sanki birinin kendisini 
yüreklendirmesini umuyor gibiydi. 


“Neden?” diye sordu, hevesle. 
“Çünkü bu cins kediler insana şans getirir.” 


“Öyle mi? Doğru mu bu? Genç adam, bunun doğru 
olduğunu biliyor musun? Nasıl şans getiriyor? 


“Vallahi, en azından para getiriyor.” 


Ursula'nın umutları kırıldı. “Para mı? Kedi para mı getiriyor? 
Şu düşünceye bak! Onu burada kimseye satamazsın, 
insanlar burada kedi satın almazlar, bedava kedi bile 
veremezsin onlara.” Gitmek üzere arkasını döndü. 


“Ben satmayı kastetmiyorum. Ondan gelir elde etmekten 
söz ediyorum. Bu tür kedilere uğurlu kedi denir. Bu kedinin 
sahibi, her sabah cebinde dört gümüş groschen!2! bulur.” 


Ben yaşlı kadının yüzünden kızgınlığının artmakta 
olduğunu görüyordum. Hakarete uğramıştı. Bu genç çocuk 
onunla alay ediyordu. Ursula'nın aklından bu düşünceler 
geçiyordu. Ellerini cebine soktu, genç adamın ağzının payını 
vermeye hazırlanarak dikleşti. Öfkesi iyice kabarmıştı, 
yüzüne ateş basmıştı. Ağzı açıldı, dışarıya sert bir tümcenin 
üç Sözcüğü döküldü... sonra o ağız kapandı, yüzündeki öfke 
de yerini şaşkınlığa, hayrete, korkuya ya da öyle bir şeye 
bıraktı, ellerini yavaşça ceplerinden çıkardı, açtı ve öylece 
tuttu. Bir elinde bana ait olan para, ötekinde de dört gümüş 
groschen duruyordu. Ursula, bir süre paralara dikkatle baktı, 
belki de groschen'ler uçup gidecek mi diye bakıyordu, sonra 
heyecanlı bir havayla şöyle dedi: “Doğruymuş - doğruymuş 
- utanıyorum ve senden beni bağışlamanı diliyorum, ah 
benim sevgili efendim, ey hayırsever kişi!” Sonra Şeytan'ın 
yanına kadar koşup Avusturya adetleri gereğince elini tekrar 
tekrar öptü. 


Ta içinde belki bunun bir cadı-kedi ve Şeytan'ın maşası 
olduğunu inanıyordu, ama bunun önemi yoktu, böylece 
Ursula'nın verdiği sözü tutabileceği, ailenin günlük yaşamını 
sürdürmesini sağlayabileceği daha da kesinleşmiş oluyordu, 
çünkü parayla ilgili konularda, köylülerin en dindarı bile 
Şeytan'la yapacağı anlaşmaya, bir başmelekle yapacağı 
anlaşmadan daha çok güvenirdi. Ursula, Agnes'i kucağına 
alıp evin yolunu tuttu, ben de keşke onun ayrıcalığına, 
Marget'i görme ayrıcalığına ben de sahip olsaydım dedim. 


Sonra hemen soluğumu tuttum, çünkü kendimizi orada 
bulmuştuk. Orada, salonda Marget ayakta durmuş, hayretler 
içinde bize bakıyordu. Zayıf düşmüş, solgunlaşmıştı, ama 
ben bu koşulların Şeytan'ın yarattığı hava içinde uzun süre 
böyle devam edemeyeceğini biliyordum, beklediğim gibi de 
oldu. Şeytan'ı -yani Philip Traum'u- onunla tanıştırdım, 
oturup konuştuk. Biz köyümüzde basit insanlardık, bir 
yabancının hoş bir kişiliği varsa, onunla kısa sürede dostluk 
kurardık. Hiçbir ses duymamış olmasına karşın, Marget bizim 
içeriye nasıl girdiğimizi merak etti. Traum kapının açık 
olduğunu, bizim de içeriye girip, o arkasını dönüp bizi 
selamlayıncaya kadar beklediğimizi söyledi. Bu doğru 
değildi, açık kapı falan yoktu, biz duvarın içinden, çatıdan, 
bacadan ya da işte her nerdense içeriye girmiştik, ama 
bunun önemi yoktu, Şeytan birinin neye inanmasını 
istiyorsa, o kişi o şeye inanıyordu, Marget de bu açıklamayı 
hemen kabul etti. Marget'in aklı zaten neredeyse bütünüyle 
Traum'a takılmıştı, gözlerini ondan alamıyordu, Traum 
öylesine yakışıklıydı. Bu da bana kıvanç veriyor, beni 
gönendiriyordu. Ben Traum'un biraz hava atmasını 
bekliyordum, ama o bunu yapmadı. Traum, yalnızca dostça 
davranışlarda bulunmakla ve yalanlar uydurmakla ilgileniyor 
gibiydi. Kendisinin öksüz olduğunu söyledi. Bu da Marget'in 
ona acımasına yol açtı. Kızın gözleri yaşardı. Traum, annesini 
hiç tanımadığını söyledi, annesi o daha küçükken ölmüştü, 
babasının sağlığının da çok bozuk olduğunu, söz etmeye 


değecek bir mülkü - aslında para edecek hiçbir şeyi - 
bulunmadığını söyledi, ama tropiklerde ticaretle uğraşan bir 
amcası vardı, bu amca çok varlıklıydı ve bir tekeli vardı, 
Traum desteğini bu amcasından alıyordu. İyi yürekli bir 
amcadan söz edilmesi bile Marget'e kendi amcasını 
anımsatmaya yetti, gözleri yeniden doldu. Marget ikisinin de 
amcalarının bir gün birbirleriyle tanışmalarını umduğunu 
söyledi. Bu benim tüylerimi diken diken etti. Philip de bunun 
olmasını umduğunu söyledi, bu da gene benim tüylerimin 
diken diken olmasına yol açtı. 


Marget, “Belki de tanışırlar,” dedi. “Sizin amcanız çok 
seyahat eder mi?” 


“Ah, evet, her yeri dolaşır, her yerde iş bağlantıları vardır.” 


İşte böylece sohbet etmeyi sürdürdüler; zavallı Marget, 
üzüntüsünü kısa bir süre için de olsa unutmuş oldu. Bu, son 
zamanlarda belki de onun geçirdiği gerçekten canlı ve neşeli 
tek saat oldu. Onun Philip'ten hoşlandığını görüyordum, 
hoşlanacağını da biliyordum. Sonra Şeytan papaz olmak için 
eğitim görmekte olduğunu söyleyince, Marget'in ondan 
daha da çok hoşlanmaya başladığını görebiliyordum. Daha 
sonra Traum, Marget'e amcasını görebilmesi için 
hapishaneye girmesini sağlayabileceğini söyleyince, bu 
müthiş bir etki yarattı. Traum gardiyanlara küçük bir 
armağan vereceğini, Marget'in hep akşamları karanlık 
bastıktan sonra oraya gitmesi gerektiğini, hiçbir şey 
söylememesini, yalnızca şu kâğıdı gösterip içeriye girmesini, 
sonra çıkarken gene o kâğıdı göstermesini söyledi - sonra o 
kâğıdın üzerine garip işaretler çiziktirip kâğıdı Marget'e 
verdi, Marget öylesine büyük bir şükran duygusu içine 
girmişti ki hemen büyük bir heyecana kapılıp güneşin 
batacağı saati beklemeye başladı, çünkü o eski, acımasız 
günlerde mahpusların yakınlarını görmelerine izin 
verilmiyordu, bazen insanlar hapishanedeki bir yakınının 
yüzünü görmeden yıllar geçiriyordu. Ben o kâğıdın 


üzerindeki işaretlerin bir tür büyü olduğuna karar verdim, 
gardiyanlar ne yaptıklarını bilmeyeceklerdi, yaptıkları şeyleri 
de daha sonra hiç anımsamayacaklardı, bu gerçekten böyle 
olacaktı. Ursula şimdi başını kapıdan içeriye uzatmış şöyle 
diyordu: 


“Akşam yemeği hazır, küçük hanım” Sonra bizi gördü ve 
korkuya kapıldı, bana yanına gitmem için bir işaret yaptı. 
Ben de gittim, Marget'e kediden söz edip etmediğimi sordu. 
Ben etmediğimi söyleyince Ursula'nın içi rahatladı, benden 
ona kediden söz etmememi rica etti, çünkü Bayan Marget 
olanları öğrenirse, onun uğursuz bir kedi olduğunu 
düşünecek, bir rahip çağıracak ve kedinin getirdiği bütün 
armağanları günahlarından arındırtacaktı, o zaman da artık 
kediden herhangi bir kazanç sağlanamayacaktı. Ben, 
Ursula'ya Marget'e hiçbir şey söylemeyeceğime söz verdim. 
Ursula'nın içi rahatladı. Sonra ben Marget'e veda etmeye 
hazırlanırken Şeytan araya girdi, çok çok canlı bir havayla - 
vallahi, kullandığı sözcükleri tamı tamına anımsamıyorum 
ama neyse- sonunda kendini de, beni de akşam yemeğine 
davet ettirmeyi başardı. Elbette Marget, utancından perişan 
oldu, çünkü evde hasta bir kuşu doyurmaya yetecek kadar 
bile yiyeceğin bulunduğunu düşünmesi için hiçbir neden 
yoktu. Ursula, Şeytan'ın söylediklerini duyup hemen odaya 
geldi, hiç de memnun olmuş bir havası yoktu. Önce 
Marget'in öylesine taptaze ve pespembe bir havaya 
bürünmüş olduğunu görünce şaşırdı ve şaşkınlığını dile 
getirdi, sonra Bohemce olan ana dilinde konuşarak - 
sonradan öğrendiğime göre- şunları söylemiş: “Onu buradan 
gönderin Bayan Marget, evde yeterince azık yok.” 


Ama Marget daha konuşma olanağı bulamadan sözü 
Şeytan aldı, Ursula'ya onun dilinde yanıt vermeye başladı - 
bu Ursula'yı da, hanımını da çok şaşırttı. Şeytan şöyle dedi: 
“Ben seni bir süre önce yolun aşağısında görmemiş 
miydim?” 


“Evet, efendim,” 


“Ah, buna sevindim işte, görüyorum ki beni anımsıyorsun.” 
Şeytan bir adım atıp Ursula'nın yanına yaklaştı, fısıldayarak 
ona şunları söyledi: “Sana onun bir uğurlu kedi olduğunu 
söylemiştim. Endişelenme, o her şeyi sağlayacaktır” 


Bu sözler Ursula'nın içinde bulunduğu endişeleri süngerle 
silmiş gibi yok etti, Ursula'nın gözleri parasal kazanç 
sağlamış olmanın derin sevinciyle dolarak parladı, kedinin 
değeri gittikçe artıyordu. Marget'nin kafası Şeytan'a yaptığı 
daveti bir bakıma içine sindirmekle meşguldü, bunu 
olabilecek en iyi yolla, kendisi için doğal bir şey olan 
dürüstlükle yapıyordu. Şeytan'a kendisine sunabilecekleri 
pek fazla bir şeyleri bulunmadığını, ama O isterse 
bulunanları kendisiyle seve seve paylaşmaya hazır 
olduklarını söyledi. 


Akşam yemeğini mutfakta yedik, masada bize Ursula 
hizmet etti. Tavada küçük bir balık vardı, kızarmış, kıtır kıtır 
ve iştah açıcıydı, insan Marget'in böylesine güzel bir yemek 
beklemediğini görebiliyordu. Ursula balığı masaya getirdi, 
Marget de onu Şeytan'la benim aramda paylaştırdı, 
kendisine balıktan hiçbir şey almak istemedi, o gün canının 
balık yemek istemediğini açıklamaya çalıştı, ama sözünü 
bitiremedi. Bunun nedeni, tavada bir balığın daha belirdiğini 
fark etmesi olmuştu. Marget şaşırmış görünüyordu, ama 
hiçbir şey söylemedi. Belki de bunun nedeni Ursula'ya bunu 
daha sonra sormak niyetinde olmasıydı. Başka sürprizler de 
vardı: Kırmızı et, av eti, şaraplar ve meyveler - son 
zamanlarda bu eve yabancı olan şeyler, ama Marget 
hayretini gösteren bir tek söz bile etmedi, artık şaşırmış bile 
görünmüyordu, bu da elbette Şeytan'ın etkisiyle oluyordu. 
Şeytan konuşmasını sürdürdü, çok eğlenceli şeyler 
anlatıyordu, zamanımızı hoş ve neşeli geçirmemizi sağladı, 
pek çok yalan söylemesine karşın, bunun ona hiçbir zararı 
olmuyordu, çünkü o yalnızca bir melekti ve bunun yanlış bir 


şey olduğunu bilmiyordu. Melekler doğruyla yalanı 
birbirinden ayıramazlar, ben bunu biliyordum, çünkü onun 
bu konuda söylemiş olduklarını anımsıyordum. Ursula'dan 
yana çıkıyordu. Onu Marget'e övüyordu, gizli gizli ama 
Ursula'nın da duyabileceği kadar yüksek bir sesle. Ursula'nın 
harika bir kadın olduğunu, bir gün onunla amcasını bir araya 
getirmeyi umduğunu söylüyordu. Çok geçmeden Ursula, 
küçük kızlara özgü gülünç bir havayla kırıtarak yürümeye, 
aptal aptal gülümsemeye, giysisini çekiştirip düzelterek 
aptal bir tavuk gibi saçını başını düzeltmeye girişti; bütün 
bunları yaparken de Şeytan'ın söylediklerini duymamış gibi 
yapıyordu. Ben utanıyordum, çünkü bunlar Şeytan'ın bizi 
nasıl gördüğünü kanıtlıyordu: Aptal bir ırk, değersiz. Şeytan 
amcasının sık sık konuk ağırladığını, becerikli bir kadının bu 
şölenleri ele alıp yönetmesinin evin çekiciliğini iki kat 
arttıracağını belirtti. 


“Ama sizin amcanız soylu bir beyefendi, değil mi?” diye 
sordu Marget. 


“Evet,” dedi Şeytan, aldırmaz bir havayla, “bazıları ona 
prens derler iltifat olsun diye, ama bağnaz değildir, onun 
gözünde kişisel değer her şeydir, unvanın hiçbir değeri 
yoktur.” 


Benim elim iskemlemin yanından aşağıya sarkıyordu; 
Agnes gelip elimi yaladı; bu hareketle bir sır açığa çıkmış 
oldu. Ben şöyle demeye başladım: “Bütün bunlar bir yanlış; 
bu yalnızca sıradan, adi bir kedi, dilinin üstündeki pürtükler 
içeriye doğru kıvrılmış, dışarıya doğru değil.” Ama bu sözler 
ağzımdan çıkmadı, çünkü çıkamıyordu. Şeytan bana bakıp 
gülümsedi, ben de durumu anladım. 


Karanlık basınca Marget bir sepete yiyecek, şarap ve 
meyve koyup aceleyle hapishanenin yolunu tuttu, Şeytan'la 
ben de bizim eve doğru yürümeye başladık. Ben kendi 
kendime, hapishanenin içinin nasıl bir yer olduğunu görmek 


isterdim diye düşünüyordum, Şeytan bu düşünceyi duydu, 
bir an sonra kendimizi hapishanenin içinde bulduk. Şeytan 
işkence odasında bulunduğumuzu söyledi. Gergili işkence 
aleti ve öbür işkence araçları orada duruyordu, duvarlarda 
da bir iki tane isli fener asılıydı, bunlar ortama loş ve 
ürkütücü bir hava veriyordu. Orada insanlar -cellatlar- da 
vardı, ama bize hiç dikkat etmediler, bu da bizim görünmez 
olduğumuz anlamına geliyordu. Genç bir adam bağlanmış 
olarak yerde yatıyordu, Şeytan bu kişinin bir sapkın 
olduğundan kuşkulanıldığını söyledi, cellatlar onu konuda 
sorgulamak üzereydiler. Genç adamdan bu suçlamayı kabul 
etmesini istediler, o da bunu yapamayacağını, çünkü doğru 
olmadığını söyledi. Sonra cellatlar adamın tırnaklarının 
altına art arda kıymıklar soktular, adam acı dolu çığlıklar 
atarak bağırdı. Şeytan hiç rahatsız olmamıştı, ama ben 
olanlara katlanamıyordum, bu nedenle oradan hızla 
uzaklaşmamız gerekti. Bayılacak gibi olmuştum, 
kusuyordum ama temiz hava beni kendime getirdi, bizim 
eve doğru yola koyulduk. Ben bunun hayvanca bir şey 
olduğunu söyledim. 


“Hayır. Bu insanca bir şeydi. Bu sözcüğü böylesine yanlış 
kullanarak hayvanlara hakaret etmemelisin.” dedi Şeytan, 
bu çizgide konuşmayı sürdürdü. “Bu, tam da sizin düzeysiz 
ırkınızın yapacağı bir şey - hep yalan söylerler, her zaman 
sahip olmadıkları erdemlerin kendilerinde bulunduğunu 
iddia ederler, sürekli olarak erdemlerin gelişmiş hayvanlarda 
bile bulunmadığını söylerler, oysa bunlar yalnızca o 
hayvanlarda vardır. Hiçbir hayvan, hiçbir zaman acımasızca 
bir şey yapmaz - bu, Ahlak Duygusu'na sahip olanların 
tekelinde olan bir şeydir. Bir hayvan acı verdiği zaman bunu 
masumca yapar, yaptığı şey yanlış değildir, onun için yanlış 
diye bir şey yoktur. Ayrıca hayvan acı vermenin zevkini 
tatmak için acı vermez - bunu ancak insan yapar. 
Kendisinde bulunan iki yanlı Ahlak Duygusu'ndan 
esinlenerek! İşlevi, hangisini yapmanın yerinde olacağını 


seçme özgürlüğüyle, doğruyla yanlışı birbirinden ayırmak 
olan bir duygudur bu. Şimdi, insan bundan nasıl bir kazanç 
sağlayabilir? İnsan hiç durmadan seçme yapar, on 
durumdan dokuzunda da yanlışı yeğler. Yanlış diye bir şey 
olmamalıdır, Ahlak Duygusu yoksa, yanlış diye bir şey de 
olamaz. Gene de insan öylesine akıl yürütemeyen bir 
yaratıktır ki, Ahlak Duygusu'nun kendisini canlı varlıkların 
en alt düzeyine indirgediğini ve bu duyguya sahip olmanın 
utanılacak bir şey olduğunu algılamaktan yoksundur. Şimdi 
kendini daha iyi hissediyor musun? Sana bir şey 
göstereyim.” 
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Bir an içinde kendimizi bir Fransız köyünde buluverdik. 
Erkeklerin, kadınların, küçük çocukların çok sıcakta, pisliğe 
batmış halde, bir toz bulutu içinde çalışmakta oldukları, 
kocaman, fabrikaya benzeyen bir yerden yürüyerek geçtik; 
insanlar paçavralar içindeydiler, başları işlerine eğilmiş, 
önlerine düşmüştü, çünkü bitkin ve yarı aç durumdaydılar, 
güçleri kalmamıştı, uyukluyorlardı. Şeytan şöyle dedi: 


“İşte size biraz daha Ahlak Duygusu. Buranın sahipleri 
zengindir ve çok dindardır, ama bu yoksul erkek ve kız 
kardeşlerine ödedikleri ücret, ancak onların açlıktan ölüp 
yere yığılmalarını önlemeye yetecek kadardır. Bu insanlar 
yazın da, kışın da sabahın altısından gecenin sekizine kadar 
- günde on dört saat çalışırlar; küçük çocuklar, oturdukları 
domuz ahırlarından buraya yürüyerek gidip gelirler - her 
gün dört mil; çamurların, erimiş karların, yağmurun, 
sulusepkenin, fırtınanın içinden geçerek her gün, yıllar yılı 
bu böyle gider. Dört saat uyuyabilirler. Kulübelerinde üst 
üste yığılmış halde yaşarlar, tek bir odada üç aile, 
düşünülemeyecek bir pisliğin ve pis kokuların içinde; 
hastalanırlar, sinekler gibi ölüp giderler. Bir suç mu 
işlemişler bu zavallı şeyler? Hayır. Ne yapmışlar da böylesine 
bir cezaya çarptırılıyorlar? Hiçbir şey, yalnızca sizin aptal 
ırkınızın birer üyesi olarak doğmuş olmalarının dışında. 
Orada, hapishanede, yanlış davranan birine neler 
yaptıklarını gördünüz, şimdi de suçsuz ve saygıyı hak eden 
insanlara nasıl davranıldığını görüyorsunuz. Sizin ırkınız 
mantıklı bir ırk mı? Pis kokular içindeki bu masum insanlar, o 
sapkından daha iyi bir durumdalar mı? Gerçekten, hiç de 
değiller; o sapkının çarptırıldığı ceza, bunların çektikleriyle 
karşılaştırıldığında hiç kalır. Biz çıktıktan sonra onu çarkın 
üstünde parçaladılar, ezip paçavralara, kâğıt hamuruna 
dönüştürdüler, o artık öldü, sizin o pek değerli ırkınızın 


elinden kurtuldu; ama buradakiler, bu zavallı köleler, vallahi 
bunlar yıllardır oOölmekteler; bazıları yıllarca böyle 
yaşamaktan kurtulamayacaktır. Fabrika sahiplerine doğruyla 
yanlış arasındaki farkı öğreten şey Ahlak Duygusu'dur - 
sonucu görüyorsunuz. Kendilerini köpeklerden daha iyi 
durumda sanıyorlar. Ah, siz böylesine mantıktan yoksun, 
böylesine aklını kullanamayan bir ırksınız işte! Üstelik beş 
para etmezsiniz - ah, sözcüklerle anlatılamaz bu!” 


Sonra o ciddi havasını bütünüyle bir yana bırakıp kendini 
zorlarcasına bizimle alay etmeye girişti, savaşlarda 
yaptıklarımızdan, büyük kahramanlarımızdan, hiçbir zaman 
yok edilemeyen ünlü yanlarımızdan, yüce krallarımızdan, 
kökü çok eskilere uzanan soylularımızdan, saygınlıklarla 
dolu tarihimizden duyduğumuz gururu alaya aldı - 
kahkahalara gömülüp duyanları hasta edecek kadar uzun bir 
süre güldü de güldü, sonra biraz kendine gelir gibi oldu ve 
şöyle dedi: “Ama gene de her şey bu kadar gülünç değil, 
günlerinizin ne kadar sayılı, şişinmelerinizin ne kadar 
çocukça ve sizin de gölgelerden başka bir şey olmadığınızı 
düşününce acıklı bir yanı da yok değil bütün bunların!” 


O anda her şey birdenbire gözlerimin önünden siliniverdi, 
ben bunun ne anlama geldiğini biliyordum. Bir an sonra 
kendimizi bizim köyün içinde yürürken bulduk; aşağıda, 
ırmağın oraya doğru Altın Geyik'in yanıp sönen ışıklarını 
gördüm. Sonra da karanlığın içinde neşe dolu bir bağırış 
duydum: 


“Gene geldi!” 


Seppi Wohlmeyer'di bu. Kanının kaynadığını, ruhunun 
depreştiğini hissetmişti, bunun da bir tek anlamı olabilirdi, 
Şeytan'ın yakınlarda bir yerde olduğunu anlamıştı, orası 
Şeytan'ı göremeyecek kadar karanlık olsa bile. Şeytan 
yanımıza geldi, birlikte yürümeye başladık, Seppi de 
duyduğu hoşnutluğu, çeşmeden akan suyun coşkulu sesiyle 


dile getirdi. Sanki Seppi bir âşıktı da kaybetmiş olduğu 
sevgilisine yeniden kavuşmuştu. Seppi, zeki ve çok canlı bir 
çocuktu, heves doluydu ve bunu dışa vurabiliyordu, benim 
ve Nikolaus'un tam tersiydi. Şimdi de o en son yeni gizeme - 
Hans OoOppert'in, köyün serserisinin kaybolmasına- 
kaptırmıştı kendini. “İnsanlar bu konuyu merak etmeye 
başlıyorlar.” dedi. “Endişeleniyorlar” demedi - doğru deyiş 
“merak ediyorlar”dı, bu yeterince güçlü bir deyişti. İki 
gündür Hans'ı gören olmamıştı. 


“O hayvanca şeyi yaptığından beri, işte.” dedi. 
“Hangi hayvanca şeyi?” Bunu soran Şeytan'dı. 


“Vallahi, köpeğini hiç durmadan dövüyor, iyi bir köpek O, 
adamın tek dostu, sadık, sahibini seviyor, kimseye zarar 
vermiyor, iki gün önce hiçbir neden yokken Hans ona gene 
girişti -salt zevk olsun diye- köpek uluyor, yalvarıyordu, 
Iheodor'la ben de yalvardık, ama Hans bizi de tehdit etti, 
köpeğe var gücüyle bir kez daha vurdu, bir gözünü çıkardı, 
sonra da dönüp bize, 'İşte, umarım artık tatmin 
olmuşsunuzdur, lanet olası bir biçimde araya girdiğiniz için 
ona ne yaptınız, bakın.’ - sonra kahkahayla güldü, kalpsiz 
herif, hayvan herif.” Seppi'nin sesi merhametten ve öfkeden 
titriyordu. Ben, Şeytan'ın ne söyleyeceğini tahmin ettim, o 
da şunları söyledi: 


“İşte gene yanlış kullanılan o sözcük - o eskimiş yanlış. 
Hayvanlara yalnızca insanlar böyle davranır.” 


“Vallahi, insanlık dışı bir şeydi bu zaten.” 


“Hayır, değildi Seppi, insana özgü bir şeydi - çok belirgin 
bir biçimde insana özgüydü. Senin varlık zincirinde üstte 
bulunan hayvanlara, kendilerinde olmayan ve insan 
kalbinden başka hiçbir yerde barınamayan özellikleri 
atfettiğini duymak hiç de hoş değil. Gelişmiş hayvanların 
hiçbiri Ahlak Duygusu denen o hastalığı taşımazlar. Dilini 


temizleyip arıtmalısın, Seppi, yalan söyleyen bu gibi 
deyişleri çıkar at dilinden.” 


Şeytan -her zamanki tutumuna göre- oldukça sert 
konuşuyordu, ben de Seppi'yi kullandığı sözcükler 
konusunda daha önceden uyarmadığım için üzüldüm. Onun 
kendisini şimdi nasıl hissettiğini anlıyordum. Şeytan'ı 
incitmek istemezdi, bunu yapmak yerine bütün akrabalarını 
incitmeyi yeğlerdi. Rahatsız edici bir suskunluk oldu, ama 
kısa süre sonra hava rahatladı, çünkü o zavallı köpek, gözü 
dışarıya çıkmış, sarkar bir halde çıkageldi, dosdoğru 
Şeytan'ın yanına gitti, kesik kesik inlemeye, mırıldanmaya 
başladı; Şeytan da ona aynı şekilde yanıt vermeye başladı, 
kendi aralarında köpek diliyle konuştukları açıktı. Hepimiz 
ay Işığında otların üzerine oturduk, çünkü artık bulutlar 
aralanmaya başlamıştı; Şeytan köpeğin başını kucağına aldı, 
gözünü yeniden yerine yerleştirdi, köpek rahatladı, 
kuyruğunu salladı, Şeytan'ın elini yaladı, ona müteşekkir 
görünüyordu ve bunu böylece dile getirdi; ben sözcükleri 
anlamasam da onun bunları söylediğini biliyordum. Sonra 
ikisi, aralarında biraz konuştular ve Şeytan şöyle dedi: 


“Sahibinin sarhoş olduğunu söylüyor.” 
“Evet, sarhoştu.” dedik biz de. 


“Bir saat sonra da sahibi, Otlak Yarı'nın ötesindeki 
uçurumdan aşağı düşmüş.” 


“Biz orayı biliyoruz; buradan üç mil uzakta.” 


“Köpek sık sık köye gelip gitmiş, insanlara oraya gelmeleri 
için yalvarmış, ama insanlar onu kovmuşlar, hiç 
dinlememişler.” 


Biz bunların olduğunu anımsıyorduk, ama köpeğin ne 
dediğini anlamamıştık. 


“Köpek yalnızca kendine kötü davranan o adama yardım 
etmek istiyordu, yalnızca bunu düşünüyordu, üstelik karnı 
acıkmıştı, yiyecek falan da aramamıştı. İki gece boyunca 
sahibinin başında nöbet tuttu. Irkınız konusunda ne 
düşünüyorsunuz siz? Cennet sizin ırkınıza ayrılmış bir yer, 
bu köpek de cennetin dışında bırakılmış, böyle mi öğretiyor 
size öğretmenleriniz? Sizin ırkınız bu köpeğin ahlak 
ilkelerine ve yüce gönüllü edimlerine bir şey ekleyebilir mi?” 
Şeytan o yaratığa bir şeyler söyledi, köpek de hevesli ve 
mutlu bir havayla yerinden sıçradı, halinden buyruk almaya 
hazır olduğu ve buyrukları yerine getirmek için 
sabırsızlandığı anlaşılıyordu. “Birkaç kişi bulun, köpekle 
birlikte oraya gidin - adamın yerini o size gösterecektir; işi 
sağlama bağlamak için yanınıza bir de rahip alın, çünkü 
adamın ölümü yakın.” 


Son sözcüğü de söyledikten sonra Şeytan, bizi üzüntü ve 
umut kırıklığı içinde bırakarak kayıplara karıştı. Adamları ve 
Peder Adolfu da yanımıza alıp oraya gittik ve adamın 
ölümüne tanık olduk. Köpekten başka kimsenin buna 
aldırdığı yoktu, köpek yas ve üzüntü içindeydi, ne yaptıksa 
onu yatıştıramadık. Adamı da bulunduğu yere, tabut falan 
olmaksızın gömdük çünkü parasızdı ve köpekten başka 
dostu yoktu. Bir saat önce olsa, rahip o zavallı yaratığı 
cennete gönderecek kadar erken yetişmiş olacaktı, oysa 
adam sonsuza dek yanmak üzere o korkunç alevlerin içine 
çoktan düşmüştü. Bu kadar çok insanın kendilerine zaman 
ayırmakta güçlük çektiği bir dünyada, bir saatlik zamana bu 
kadar çok gereksinme duyan bu zavallı yaratıktan sonsuz 
sevinçle sonsuz acı çekme arasındaki farkı yaratan bu bir 
saatin esirgenmiş olması öylesine yazık olmuştu ki! Bu 
durum beni afallatarak bir tek saatin bile ne kadar değerli 
olduğunun farkına varmamı sağladı, bundan böyle bir tek 
saati bile, pişmanlık ve dehşet duymadan boşa 
harcayamayacağımı düşündüm. Seppi ruh çöküntüsü ve 
büyük üzüntü içindeydi, köpek olmanın ve bunun gibi 


korkunç tehlikelere girmekten kaçınmanın çok daha iyi 
olacağını söyledi. Köpeği yanımıza alıp eve götürdük, o 
bizim köpeğimiz oldu. Biz yürüyerek eve giderken Seppi'nin 
aklına harika bir fikir geldi, bu fikir hepimizi neşelendirdi ve 
keyfimizi büyük ölçüde yerine getirdi. Seppi bu köpeğin 
kendisine o kadar çok kötülük etmiş olan adamı 
bağışladığını söyledi, adamın günahlarının bu şekilde 
bağışlanmasını belki Tanrı da kabul ederdi. 


Şimdi önümde çok sıkıcı bir hafta vardı, çünkü Şeytan 
gelmemişti, pek fazla bir şey olmuyordu, çocuklar da gidip 
Marget'i görmeyi göze alamıyorlardı, çünkü geceler ay 
aydınlıktı ve böyle bir şey yapmaya çalışırsak, anne 
babalarımız bizi yakalayabilirlerdi. Ama iki kez ırmağın 
ötesindeki otlaklarda, hava alması için kediyi dışarıya 
çıkarmış, yürüyüş yapmakta olan Ursula'ya rastladık, ondan 
her şeyin çok iyi gitmekte olduğunu öğrendik. Ursula'nın 
üstünde tertemiz, yeni giysiler vardı; üstünden zenginlik 
akıyordu. Her gün hiç aksamadan dört groschen geliyordu, 
ama bu para yiyeceklere, şaraba, buna benzer şeylere 
harcanıyordu. - bu gibi şeylerin hepsini kedi sağlıyordu. 


Her şey bir arada göz önüne alınacak olursa Marget, terk 
edilmişliğine ve yalıtılmışlığına oldukça iyi katlanıyordu; 
Wilhelm Meidling'in yardımıyla da neşesini koruyordu. Her 
gece hapishanede amcasıyla birlikte bir iki saat geçiriyordu, 
kedinin katkılarıyla Marget ona kilo bile aldırmıştı. Ama 
Philip Traum hakkında daha fazla bilgi edinmek istiyordu, 
benim onu kendisine yeniden götüreceğimi umuyordu. 
Ursula da Iraum'u merak ediyor, Traum'un amcası hakkında 
pek çok soru soruyordu. Bu da bizim çocukları kahkahalara 
boğuyordu, çünkü ben onlara Şeytan'ın Ursula'nın kafasına 
doldurduğu saçmalıkları anlatmıştım. Dillerimiz bağlanmış 
olduğundan, Ursula bizden istediği hiçbir şeyi öğrenemedi. 


Ursula bize küçük bir bilgi sızdırdı: Artık para bol 
olduğundan, evde kendisine yardım edecek, getir götür 


işlerini yapacak bir uşak tutmuştu. Bunu olağan, alışılmış bir 
şeymiş gibi söylemeye çalıştı, oysa öylesine büyük bir sevinç 
duyuyor, bununla öylesine böbürleniyordu ki gururu 
kendisini açıkça ele veriyordu. Bu görkemlilik içinde 
duyduğu üstü örtülü sevinci anlamak çok güzel bir şeydi, 
zavallı yaşlı kadın, ama biz bu uşağın adını duyunca 
Ursula'nın akıllıca davranıp davranmamış olduğunu merak 
ettik, çünkü bizler genç ve çoğu zaman düşüncesiz olsak da 
bazı durumları algılamakta oldukça başarılıydık. Bu çocuk 
Gottfried Narr'dı, birazcık aptalca, iyi yürekli bir yaratık; 
ondan zarar gelmezdi, bizim de ona karşı hiçbir olumsuz 
duygumuz yoktu; gene de Gottfried'in üstünde bir gölge 
vardı, böyle olması da çok yerinde bir şeydi, çünkü daha altı 
ay önce bir toplumsal olay bu aileyi lekelemişti - Gottfried'in 
büyükannesi cadı denerek yakılmıştı. Böylesi bir hastalık bir 
kez insanın kanına girdi mi, bu her zaman tek bir yakılma 
olayıyla bitmez. Tam da bu sırada Ursula ile Marget'in böyle 
bir aileden gelen biriyle ilişkide olmaları hiç de uygun 
sayılmazdı, çünkü cadı dehşeti son bir yıl içinde en yaşlı 
köylülerin belleğindeki düzeyin bile üstüne çıkmıştı. Yalnızca 
cadı adının anılması bile hepimizin neredeyse ödünü 
koparmaya yetecek bir korku yaratıyordu. Bu da çok doğaldı, 
çünkü son yıllarda eskiden olduğuna göre çok daha çeşitli 
cadılar ortaya çıkmıştı; eski zamanlarda cadılar yalnızca 
yaşlı kadınlardı, oysa son yıllarda her yaşta kadınlar -sekiz 
dokuz yaşındaki çocuklar bile- cadı olabiliyorlardı; bu durum 
o kerteye varmıştı ki herkes Şeytan'ın yakın dostu olabilirdi - 
yaşın ve cinsiyetin bununla hiçbir ilişkisi yoktu. Kendi küçük 
bölgemizde bizler cadıların kökünü kazımaya çalışmıştık, 
ama ne kadar çok cadı yakarsak yakalım, onların yerine o 
kadar çok sayıda cadı yeniden ürüyordu. 


Bir keresinde yalnızca on mil ötedeki bir kız okulunda 
öğretmenler kızlardan birinin sırtının kıpkırmızı ve şişmiş 
olduğunu görmüşler, bunların Şeytan'ın işaretleri olduğunu 
inandıklarından çük büyük bir korkuya kapılmışlar. Kız çok 


korkmuş, kendisini ele vermemeleri için öğretmenlerine 
yalvarmış, bu belirtilerin pirelerin kendisini o ısırması 
nedeniyle olduğunu söylemiş, ama elbette mesele burada 
bitmemiş. Bütün kızlar muayeneden geçirilmiş ve elli kızdan 
on birinde çok belirgin işaretlere rastlanmış, geri kalan 
kızlarda işaretler o kadar belirgin değilmiş. Bir kurul 
oluşturulmuş, ama o on bir kız yalnızca bağırarak annelerini 
istemişler ve itirafta bulunmamışlar. Sonra kızların her biri 
tek başına karanlık bir odaya kapatılmış, on gün on gece 
boyunca kara ekmek ve su verilmiş, on günün sonunda 
kızların hepsi bitkin düşmüş, göz pınarları kurumuş, artık 
ağlayamıyorlarmış bile, öylece Oturuyor, mırıldanıp 
duruyorlarmış, yiyeceklerini de yemiyorlarmış. Sonra 
içlerinden biri itiraf etmiş: Cadılar oSabbath'ındal3! 
süpürgelerin üstüne binip dağların tepelerinde, kasvetli bir 
yerde, havalarda dans etmişler, başka birkaç yüz cadıyla ve 
Kötücül Olan'la birlikte içip âlem yapmışlar, hepsi rezilce 
davranışlar içine girmiş, rahiplere hakaretler yağdırıp 
Tanrı'ya küfürler etmişler. Kızın söyledikleri bunlarmış - kız 
bunları anlatı biçiminde söylememiş, çünkü zihninde her 
şeyi birbiri ardına dizmeden ayrıntılardan herhangi birini 
anımsayamıyormuş, ama bu art arda dizme işini kurul 
yapmış, çünkü iki yüzyıl önce cadı kurulu üyelerinin 
kullanacakları bütün sorular yazıya geçirilmiş olduğundan, 
tam olarak hangi sorunun ne zaman sorulacağını onlar 
biliyorlarmış. Kurul üyeleri, “Şöyle bir şey yaptınız mı?” diye 
soruyorlarmış, o kız da bunları hep evet diye yanıtlıyormuş, 
çok bitkin ve yorgun görünüyormuş, olup bitenlerle hiç 
ilgilenmiyormuş. Böylece, bu kızın her şeyi itiraf ettiğini 
öğrenince, öteki on kız da her şeyi itiraf etmişler ve sorulara 
evet diyerek yanıt vermişler. Sonra hepsi birlikte direğe 
bağlanıp yakılmışlar, bu da adil ve doğru bir şeymiş, bu olayı 
görmek için kırsal bölgenin dört bir yanından herkes oraya 
gitti. Ben de gittim, içlerinden birinin eskiden oyun 
oynadığım güzel, tatlı bir kız olduğun anlayınca, direğe 


zincirlenmiş, acınası bir durumda olduğunu, annesinin de 
gözyaşları içinde kızını öpücüklere boğduğunu, boynuna sıkı 
sıkı sarıldığını, “Ah, aman Tanrım! Ah, aman Tanrım!” diye 
bağırdığını görünce her şey bana çok korkunç geldi, oradan 
hemen çekip gittim. 


Gottfried'in büyükannesinin yakıldığı gün hava acı 
soğuktu. Bu yaşlı kadın -kendi söylediğine göre- insanların 
baş ağrılarını, başlarını ve boyunlarını parmaklarıyla ovarak, 
ama aslında herkesin bildiği gibi Şeytan'ın yardımıyla 
iyileştirmekle suçlanıyordu. Onu muayene edeceklerdi, ama 
kadın onlara engel oldu, gücünün Şeytan'dan geldiğini 
hemen itiraf ediverdi. Onlar da kadının ertesi sabah 
erkenden pazaryerinde yakılmasına karar verdiler. İlk olarak 
ateşi hazırlayacak olan görevli oraya gidip hazırlıkları yaptı. 
Sonra da kadın geldi - oraya güvenlik güçlerince getirildi, 
görevliler kadını orada bırakıp başka bir cadıyı almaya 
gittiler. Ailesi kadınla birlikte gelmedi. Heyecana kapılırlarsa 
insanlar aile üyelerine hakaretler yağdırabilir, hatta onları 
taşlayabilirlerdi. Ben oraya gittim, kadına bir elma verdim. 
Kadın ateşin başına çömelmiş ısınıyor, bekliyordu; yaşlı 
dudakları ve elleri soğuktan mosmor olmuştu. Sonra bir 
yabancı geldi. Bu adam oradan geçmekte olan bir 
yolcuymuş, kadınla sevecen bir sesle konuştu, orada 
söylediklerini duyacak benden başka kimse bulunmadığını 
görünce, kadın için üzüldüğünü söyledi. Ona itiraf ettiği 
şeylerin doğru olup olmadığını sordu, kadın doğru 
olmadığını söyledi. Adam şaşırmış görünüyordu, o zaman 
daha da çok üzülmüş göründü ve kadına şunu sordu: 


“Öyleyse neden itirafta bulundun?” 


Kadın, “Ben yaşlıyım ve çok yoksulum,” dedi, “ekmeğimi 
kazanmak için çalışıyorum. İtirafta bulunmaktan başka çıkar 
yol yoktu.  İtirafta bulunmasaydım beni o serbest 
bırakabilirlerdi. Bu da mahvolmam anlamına gelirdi, çünkü 
cadı olduğumdan kuşkulanıldığını kimse unutmayacaktı, 


ben de hiç iş bulamayacaktım, nereye gitsem köpekleri 
üstüme sSsalacaklardı. Kısa süre içinde açlıktan ölecektim. 
Ateşte yakılmak en iyisi, kısa süre içinde her şey olup biter. 
Siz ikiniz bana çok iyi davrandınız. Sizlere teşekkür ederim.” 


Ateşin yanına daha da sokuldu, ısınmak için ellerini ateşin 
üstüne doğru uzattı, saçları kırlaşmış olan yaşlı başının 
üstüne yumuşak kar taneleri sessizce düşüyor, saçlarını 
daha da aklaştırıyordu. Kalabalık artık toplanmaya 
başlamıştı, havada uçarak gelen bir yumurta kadının gözüne 
çarptı, kırıldı ve yüzünden aşağıya doğru akmaya başladı. 
Bunun üzerine bir kahkaha koptu. 


Bir keresinde Şeytan'a o on bir kızdan ve yaşlı kadından 
söz ettim, ama bu onu hiç etkilemedi. Şeytan yalnızca 
bunun insan ırkına özgü bir şey olduğunu, insan ırkının 
yaptıklarının hiçbir önemi olmadığını söyledi. Sonra insanın 
yapılışını görmüş olduğunu belirtti, insan ırkı -hiç değilse 
insan ırkının bir kısmı- topraktan yapılmamıştı, çamurdan 
yapılmıştı. Bunu söylerken onun neden söz ettiğini 
biliyordum - Ahlak Duygusu'ndan. Şeytan zihnimden geçen 
düşünceyi okudu, bu da onu gıdıklayarak güldürdü. Sonra 
otlaktaki bir boğaya seslenip yanına çağırdı, onunla konuştu 
ve şöyle dedi: 


“İşte bak - bu, çocukları açlıktan, korkudan, yalnızlıktan 
çıldırtıp, sonra da hiç olmamış şeyler icat edip itiraf ettirmek 
için yakmaz onları. Masum yaşlı kadınların da kalplerini kırıp 
kendi ırkının içinde onları kendilerine güvenmekten 
korkacak duruma düşürmez, sonra da ölüm acıları çektirerek 
aşağılamaz onları. Çünkü bu boğaya Ahlak Duygusu 
bulaşmamıştır, melekler gibidir o, kötülük diye bir şey 
bilmez ve kötülük yapmaz.” 


Çok sevimli olsa da Şeytan canı istediği zaman acımasızca 
saldırgan olabiliyordu, insan ırkı dikkat alanına sokulduğu 
zaman da canı hep böyle davranmak istiyordu. Insan ırkına 


her zaman burun kıvırıyordu, insanlar için söyleyecek hiçbir 
iyi bir sözü yoktu. 


İşte, daha önce de söylediğim gibi, bizim oğlanların 
Ursula'nın Narr ailesinden birini parayla tutması için 
zamanın uygun olduğu konusunda kuşkuları vardı. Biz 
haklıydık. İnsanlar bu durumu öğrendiklerinde doğal olarak 
kızdılar. Üstelik Marget'le Ursula'nın kendi karınlarını 
doyurmaya yetecek ekmekleri olmadığına göre, başka bir 
boğazı doyuracak para nereden geliyordu? İnsanlar bunu 
bilmek istiyorlardı, öğrenmek için de Gottfried'den 
kaçınmaktan vazgeçtiler; onunla birlikte olma, onunla 
dostça konuşmalar yapma peşinde koşmaya başladılar. 
Gottfried bu durumdan hoşnuttu -aklına herhangi bir 
kötülük gelmiyordu, kendine hazırlanan tuzağı da 
görmüyordu- bu nedenle de hiçbir şeyin farkında olmadan 
onlarla konuşup duruyordu, bir inekten hiç de daha dikkatli 
değildi bu konuda. 


“Para!” diyordu, “Onlarda bol bol para var. Bana haftada iki 
groschen ödüyorlar, her şeyimi karşıladıktan sonra. Onlar 
toprağın getirdiği bereketle yaşıyorlar, bakın söylüyorum 
size, prensin kendisi bile onların sofrasıyla yarışamaz.” 


Bu şaşırtıcı açıklama bir pazar sabahı büyük ayin 
dönüşünde Peder Adolfa aktarıldı. Peder Adolf çok 
duygulanmıştı ve şöyle dedi: 


“Bu konuyu araştırmak gerekiyor.” 


Peder Adolf, bütün bunların altında kesinlikle cadılığın 
yattığını, köylülere de Marget ve Ursula'yla ilişkilerini özel, 
göze batmayacak bir yolla yeniden düzenlemelerini, 
gözlerini de açık tutmalarını söyledi. Köylülere düşüncelerini 
kendilerine osaklamaları ve hane halkında kuşku 
uyandırmamaları öğütlendi. Köylüler, başlangıçta böylesine 
korkunç bir yere girmekte biraz isteksiz davrandılar, ama 
rahip onlara oradayken kendi koruması altında olacaklarını, 


hiçbir zarar görmeyeceklerini söyledi, özellikle de yanlarında 
kutsal sudan biraz bulundururlar, tespihleri ve haçları el 
altında tutarlarsa. Bu sözler köylüleri tatmin etti ve oraya 
gitmeleri için istekli kıldı; kıskançlık ve kötücüllük, düşük 
düzeyde olan insanları oraya gitmeye daha da hevesli 
duruma getirdi. 


Böylece zavallı Marget'in yeniden ziyaretçileri oldu, o da 
kendini bir kedi kadar hoşnut hissetmeye başladı. Marget, 
neredeyse öteki insanların bulunduğu durumuna geldi - 
yalnızca insan oldu, elindeki zenginliklerden mutluluk 
duyuyordu, ama bunlarla gösteriş yapmaktan biraz 
kaçınıyordu; kendisine yakın davranılmasından, dostlarının 
ve bütün köyün ona gülümseyerek bakmasından dolayı 
insana yaraşır şükran duyguları içindeydi; katlanılması zor 
olan onca şey arasında en zor olanı, komşularınızla 
ilişkilerinizin kopmuş olması ve kendinizi nefretle 
çevrelenmiş bir yalnızlık içinde bulmanızdır. 


Parmaklıklar kaldırılmıştı, hepimiz artık oraya 
gidebiliyorduk, hepimiz - anne babalarımız da dahil - 
hepimiz- her gün oraya gittik. Kedi kendini zorlamaya 
başladı. Gelen ziyaretçiler için her şeyin en iyisini 
çıkarıyordu, hem de bol bol - bunların arasında insanların 
daha önce tatmamış oldukları, prensin uşaklarından ikinci 
elden duydukları dışında, adını bile duymamış oldukları pek 
çok yemek ve şarap çeşidi vardı. Üstelik masadaki yemek 
takımları da sıradan takımların çok ötesindeydi. 


Marget zaman zaman üzüntüye kapılıyordu; rahatsız edici 
dereceye varan sorularıyla Ursula'nın peşinde dolaşıp 
duruyordu, oysa Ursula tutumundan hiç vazgeçmiyor, bütün 
bunların Yaradan'ın işi olduğunda direniyor, kediden hiç söz 
etmiyordu. Marget, Yaradan söz konusu olduğunda hiçbir 
şeyin olanaksız olmayacağını biliyor, gene de bütün bu 
çabaların Yaradan'dan geldiği konusunda kuşku duymadan 
edemiyordu, ama sonu felaketle bitecek diye bunu dile 


getirmekten korkuyordu. Cadılık aklına gelmiyor değildi, 
ama bu düşünceyi hemen bir kenara itiyordu, çünkü bu, 
Gottfried'in ev halkına katılmasından önceydi, Marget de 
Ursula'nın dindar ve cadılardan nefret eden biri olduğunu 
biliyordu. Gottfried geldiğinde Yaradan düşüncesi yerine 
oturmuş, sarsılmaz bir biçimde yerleşmişti, bütün şükran 
duyguları ona yöneltiliyordu. Kedi hiç homurdanmıyordu, 
tersine, deneyim kazandıkça üslubu ve cömertliği daha da 
gelişip inceliyordu. 


Büyük olsun, küçük olsun her toplulukta yaradılışları 
gereği kötücül ya da katı yürekli olmayan insanların oranı 
her zaman oldukça yüksektir, bu kişiler aşırı korkuya 
kapılmadıkları, öz çıkarları büyük ölçüde tehlikeye girmediği 
ya da bunlara benzer durumlar içine düşmedikleri sürece, 
hiçbir zaman acımasızca şeyler yapmazlar. Eseldorf da bu 
gibi insanlardan kendi payına düşeni almıştı; olağan 
zamanlarda bu insanların iyicil ve sevecen etkileri 
hissediliyordu, ama -cadı dehşeti nedeniyle bunlar artık 
olağan zamanlar değildi - bizim çevremizde de bir bakıma 
sözü edilecek yumuşak ve sevecen kimse kalmamış gibiydi. 
Herkes Marget'in evinde olup bitenlerin açıklanamaz şeyler 
oluşundan korkmuştu; bunların altında cadılığın yattığından 
kuşkulanıyordu; duydukları dehşetli korku da onların 
akıllarını karıştırmıştı. Doğal olarak Marget ile Ursula'ya, 
çevrelerinde örülmekte olan tehlike çemberi nedeniyle 
acıyan bazı kişiler vardı, ama gene doğal olarak bunu dile 
getirmiyorlardı, onlara acıdıklarını dile getirmeleri pek 
güvenli bir şey olmazdı. Bu nedenle de öteki insanlar her 
şeyi istedikleri gibi yürütüyorlardı, hiçbir şeyden haberi 
olmayan o kızcağıza ve o aptal kadına akıl verecek, 
tuttukları yolu değiştirmeleri gerektiği yolunda onları 
uyaracak kimse çıkmamıştı. Biz çocuklar onları uyarmak 
istedik, ama son anda korkuya kapılarak bunu yapmaktan 
vazgeçtik. Başımızı derde sokma olasılığı ortaya çıktığında 
iyi yürekli bir edimde bulunabilecek ölçüde yiğitçe ve gözü 


pekçe odavranamadığımızı gördük. Bu zavallı ruh 
durumumuzu ötekilere itiraf etmiyorduk; tersine, biz de 
başkalarının yapacağını yapıyorduk - konuyu es geçiyor, 
başka bir şeyden söz ediyorduk. Ben hepimizin kendimizi 
ikiyüzlü hissettiğimizin farkındaydım, bütün O casus 
Ziyaretçi topluluklarıyla birlikte Marget'in ikram ettiği harika 
şeyleri yiyip içiyor, onun ne kadar aptalca bir mutluluk 
içinde olduğunu kendimizi suçlayarak seyrediyor, onu 
kendine getirecek tek bir söz bile etmiyorduk. Gerçekten de 
Marget mutluydu, bir prens gibi kıvanç içindeydi, yeniden 
dostları olduğu için büyük bir şükran duygusu içindeydi. 
Bütün bunlar olup biterken insanlar gözlerini dört açmış, 
onu seyrediyor, gördüklerinin hepsini Peder Adolf'a 
anlatıyorlardı. 


Oysa Peder Adolf kafasında bu durumu bir türlü yerli yerine 
oturtamıyordu. O evin bir yerlerinde bir büyücü saklanıyor 
olmalıydı, ama kimdi bu? Marget'in herhangi bir hokkabazlık 
yaptığı görülmemişti, Ursula'nın da, henüz Gootfried'in de; 
gene de şaraplar ve o güzel yiyecekler hiç eksik olmuyordu; 
bir konuğun özel bir şey isteyip de bulamadığı yoktu. Bu gibi 
sonuçları yaratmak, cadılarda ve büyücülerde çoğu zaman 
görülen bir şeydi - işin bu yanı yeni bir şey değildi, ama 
bunu büyülü sözler söylemeden, hatta yer sarsıntıları, gök 
gürlemeleri, şimşekler ya da hayaletler bile olmadan 
yapmak - işte bu yeni, yepyeni bir şey, hiç görülmemiş bir 
şeydi. Kitaplarda buna benzer hiçbir şey yoktu. Büyülü 
şeyler her zaman gerçekdışı olmuştu. Büyülü bir ortamda 
altın toprağa dönüşüyordu, yiyecekler kuruyup telef oluyor, 
kayıplara karışıyordu. Ama bu türden sınamalar, şimdiki 
durumda sonuçsuz kalıyordu. Casuslar bazı örnekler 
getiriyorlardı: Peder Adolf bu örneklerin üstüne dualar 
okuyup üflüyor, içlerindeki cinleri çıkarıyordu, ama bunun 
hiçbir yararı olmuyordu, örnekler sapasağlam ve gerçek 
olarak orada öylece kalıyorlardı; yalnızca doğal çürümeye 
uğruyor, bunu doğal süreçleri içinde tamamlıyorlardı. 


Peder Adolfun aklı karışmakla kalmamıştı, sabrı da 
tükenmişti, çünkü bu kanıtlar onu bu işin içinde cadılık diye 
bir şeyin bulunmadığına -özel olarak- neredeyse ikna 
etmişti. Ama tam olarak ikna etmiş de değildi, çünkü bu yeni 
bir cadılık türü de olabilirdi. Bunu anlamanın da tek bir yolu 
vardı. Bu savurganca yiyecek içecek bolluğu dışarıdan 
taşınarak buraya getirilmiyorsa, o evde üretiliyorsa, o evde 
kesinlikle cadılık diye bir şey vardı. 
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Marget bir parti vereceğini açıkladı ve partiye kırk kişi 
davet etti, partinin tarihi yedi gün sonraydı. Bu çok iyi bir 
fırsattı. Marget'in evinin yanında başka evler yoktu, kolayca 
gözlemlenebilecek durumdaydı. Ev bütün hafta boyunca, 
gece gündüz gözlendi. Marget'in evinde yaşayanlar her 
zamanki gibi eve girip çıkıyorlar, ama ellerinde hiçbir şey 
taşımıyorlardı; onlar da, başkaları da eve bir şey 
getirmediler. Bu kesin olarak belirlendi. Açıkça ortadaydı ki 
kırk kişiye yetecek kadar yiyecek ve içecek dışarıdan 
getirilmiyordu; konuklara bir şeyler ikram edilecekse, bunlar 
kesinlikle o evde üretilecekti. 


Şu gerçekti: Marget her akşam elinde bir sepetle evden 
çıkıyordu, ama casuslar kızın o sepeti eve hep boş getirerek 
döndüğünü kesin olarak saptadılar. 


Öğleyin konuklar geldi, her yeri doldurdu, onların 
arkasından da Peder Adolf geldi; kısa bir süre sonra, davet 
edilmemiş olmasına karşın müneccim de geldi. Casuslar ona 
evin arkasından da, önünden de içeriye hiçbir paketin 
sokulmamış olduğunu bildirdiler. Müneccim içeriye girdi, 
herkesin güzel güzel yiyip içmekte olduğunu, her şeyin canlı 
ve neşeli bir hava içinde gitmekte olduğunu gördü. 
Çevresine bakındı, pişirilerek hazırlanmış güzel yemeklerin 
çoğunun da, yerli yabancı bütün meyvelerin de çabucak 
bozulabilecek türden oldukları dikkatini çekti, ayrıca 
bunların hepsinin taptaze ve mükemmel durumda 
olduklarını fark etti. Hayaletler yoktu, dualar yoktu, gök 
gürlemeleri yoktu. Bu, sorunu çözüyordu. Cadılık vardı bu 
işin içinde. İş yalnızca bu kadarla da kalmıyordu, yeni türde 
bir cadılıktı bu - daha önce akla hayale gelmemiş türden bir 
cadılık. Müthiş bir güçtü bu, hayran olunası bir güç, 
müneccim bunun gizemini bulup ortaya çıkarmaya karar 
verdi. Bu gizin açıklanması dünyanın dört bir yanında 


yankılanacaktı, en ücra yerlerdeki ülkelere kadar sızacaktı, 
bütün ulusları şaşkınlıktan felce uğratacaktı - üstelik onun 
adını da kendisiyle birlikte oralara taşıyacaktı, onu sonsuza 
dek ünlü kılacaktı. Başına talih kuşu konmuştu, harika bir 
talih kuşu, bunun getireceği utku müneccimin başını 
döndürdü. 


Evdekilerin hepsi ona yer açtılar, Marget ona incelikle yer 
göstererek oturttu, Ursula Gottfried'e onun için özel bir masa 
getirmesini söyledi. Sonra üstünü örtüp donattı, neler yemek 
istediğini sordu. 


Müneccim, “Ne istiyorsan onu getir bana.” dedi. 


İki uşak kilerden -her birinden bir şişe olmak üzere- beyaz 
ve kırmızı şarapla birlikte yiyecekleri getirdiler. Daha önce 
büyük olasılıkla böylesine güzel yiyecekler görmemiş olan 
müneccim kulplu bir bardağa kırmızı şarap doldurup sonuna 
kadar içti, bir kez daha doldurdu, sonra büyük bir iştahla 
yemek yemeğe başladı. 


Ben Şeytan'ı beklemiyordum, çünkü bir haftadan uzun bir 
süredir onu ne görmüş ne de kendisinden haber almıştım - 
oradaki insanların görüşümü engellemesine ve onu 
görememe karşın, geleceğini hissettim. Şeytan'ın davet 
edilmeden gelmiş olduğu için özür dilediğini duydum, 
hemen gidecekti ama Marget kalması için ısrar etti, Şeytan 
da ona teşekkür ederek kalmaya karar verdi. Marget onu 
yanına alıp gezdirdi, kızlarla, Meidling'le ve yaşlı 
insanlardan bazılarıyla tanıştırdı, oldukça uzun süren bir 
fısıldaşma oldu: “Bu, hakkında çok şey duyduğumuz, ama 
kendisini göremediğimiz genç yabancı, gözlerden o kadar 


uzun süre uzakta kalıyor ki!” - “Aman Tanrım, aman Tanrım, 
ne kadar da güzel biri - adı ne acaba?” - “Philip Traum.” - 
“Ah, bu ad ona çok yakışıyor!” (Anlıyorsunuz ya, “Traum” 
Almanca'da “Rüya” demektir.) - “Ne iş yapıyor?” - “Papaz 


olmak için okuyormuş, öyle diyorlar.” - “Yüzü onun en büyük 


şansı - bir gün kardinal olacak.” - “Evi neredeymiş?” - 
“Uzaklarda, tropiklerde bir yerdeymiş diyorlar - orada zengin 
bir amcası varmış.” Bu böyle devam edip gidiyordu. Şeytan 
kendisini hemen kabul ettirdi, herkes onu tanımak, onunla 
konuşmak istiyordu. Herkes havanın birdenbire nasıl da 
serin ve taptaze oluverdiğini fark ederek bu duruma şaştı, 
çünkü dışarıda güneşin yakıcı sıcaklığının eskisi gibi devam 
ettiğini görebiliyorlardı, gökyüzü bulutlardan arınmıştı, ama 
elbette kimse bunun nedenini tahmin edemedi. 


Müneccim ikinci kadehini de içip bitirmişti, üçüncüsünü 
doldurdu. Yere çok fazla şarap dökülmeden şişeyi kaldırıp 
ışığa tutarak, “Ne yazık - bu krallara layık bir şarap.” dedi. 
Sonra yüzü sevinçle, utkuyla ya da ona benzer bir şeyle 
aydınlandı, “Çabuk! Bir kap getirin.” dedi. 


Bir kap getirildi - iki litrelik bir kap. Müneccim o bir litrelik 
şişesi eline alıp içindekini kabın içine boşaltmaya başladı; 
şarabı dökmeye devam etti, kırmızı renkli içki lıkırdayarak 
hızla o beyaz kabın içine aktı, kabın iki tarafında gittikçe 
hızlanarak yükselmeye başladı; herkes olanları seyrediyor, 
soluğunu tutuyordu - kap artık ağzına kadar dolmuştu. 


Müneccim, “Şişeye bakın,” dedi şişeyi kaldırarak, 
“şimdiden doldu bile!” Ben Şeytan'a baktım, Şeytan o anda 
kayıplara karıştı. Sonra Peder Adolf ayağa kalktı, kıpkırmızı 
kesildi ve heyecanlandı, haç çıkardı, o kocaman sesiyle 
gürlemeye başladı: “Bu ev büyülenmiş ve lanetlenmiş!” 
İnsanlar ağlamaya, ciyak ciyak bağırmaya başladılar, kapıya 
doğru koştular. “Ben bu büyülenmiş hane halkını bir şey 
yapmaya çağırıyorum-—” 


Sözleri yarıda kesildi. Yüzü önce kıpkırmızı, sonra mosmor 
oldu, ama ağzından başka bir şey çıkmadı. Sonra Şeytan'ın 
saydam bir zar olarak eriyip müneccimin bedeninin içine 
girdiğini gördüm, o zaman müneccim elini kaldırdı, görünüşe 
göre kendi sesiyle şöyle dedi: “Durun - olduğunuz yerde 


kalın.” Herkes bulunduğu yerde kalakaldı. “Bir huni getirin!” 
Ursula titreye titreye, korka korka bir huni getirdi, müneccim 
huniyi şişenin ağzına yerleştirdi, kocaman kâseyi eline alıp 
şarabı yeniden şişenin içine boşaltmaya başladı; insanlar 
şaşkınlık içinde gözlerini dikmiş bakıyorlardı, çünkü 
müneccim şarabı şişenin içine boşaltmaya başlamadan önce 
şişenin dolu olduğunu biliyorlardı. Müneccim kâsenin 
içindekileri sonuna kadar şişeye boşalttı, sonra odadakilerin 
hepsine bakıp gülümsedi, kıs kıs gülerek aldırmaz bir 
havayla şöyle dedi: “Bu çok kolay bir şey - kim olsa 
yapabilir! Elimdeki güçlerle ben bundan çok daha fazlasını 
yapabilirim.” 


Dört bir yandan korku dolu bağırışlar yükseldi. “Ah, aman 
Tanrım, bu adamın içine cinler girmiş!” Sonra kapıya doğru 
gürültülü bir hücum başladı, biz oğlanlar ve Meidling 
dışında, hane halkından olmayan herkesin hızla dışarıya 
fırlamasıyla ev boşaldı. Biz çocuklar bu işin sırrını biliyorduk; 
söyleyebilecek olsak söyleyecektik ama, söyleyemiyorduk. 
Çok gereksinme duyduğumuz bir zamanda bize bu kolaylığı 
sağladığı için Şeytan'a çok müteşekkirdik. 


Marget sapsarı kesilmişti, ağlıyordu, Meidling taş kesilmiş 
gibiydi, Ursula da aynı durumdaydı ama Gottfried daha kötü 
durumdaydı - ayakta duramıyordu, öylesine eli ayağı tutmaz 
olmuş, korkudan donup kalmış bir haldeydi. Çünkü 
biliyorsunuz, o cadılar ailesindendi ve kendisinden 
kuşkulanılması çok kötü olacaktı. Agnes, sessizce içeriye 
girdi, dindarca, hiçbir şeyden haberi olmayan bir hava 
içindeydi, Ursula'ya sürtünmek, okşanmak istiyordu, oysa 
Ursula korkuyor, ondan uzak duruyordu, gene de herhangi 
bir nezaketsizlik yapmıyormuş havasındaydı, çünkü o tür bir 
kediyle gergin ilişkiler içinde bulunmanın hiç yararı 
olmayacağını çok iyi biliyordu. Ama biz oğlanlar, Agnes'i 
kucağımıza alıp okşadık, çünkü Şeytan, kedi hakkında iyi 
şeyler düşünmese ona yakınlık göstermezdi, bu da bizim 


açımızdan yeterli bir onay sayılırdı. Şeytan, Ahlak Duygusu 
bulunmayan her şeye güven duyuyor gibiydi. 


Dışarıda, paniğe kapılmış olan konuklar dört bir yana 
dağıldılar, acınası bir dehşet havası içinde kaçıştılar, 
koşuşmaları, ağlamaları, çığlıkları, bağırışlarıyla öyle bir 
kargaşa yarattılar ki köydekilerin hepsi neler olup bittiğini 
görmek üzere evlerinden çıkıp oluk oluk oraya aktı, sokakları 
doldurdu, korku içinde birbirlerine tosladılar, itişip kakıştılar; 
sonra Peder Adolf ortaya çıktı, insanlar yarılıp iki kanada 
ayrılan Kızıldeniz gibi iki duvar oluşturacak şekilde ortadan 
ikiye bölündüler; tam o sırada, o yolda büyük adımlar 
atarak, bir şeyler mırıldanarak müneccim yürümeye başladı, 
onun geçtiği yerde sokaktakiler yeniden geriye çekilip üst 
üste yığınlar oluşturdular, dehşetli korkuları içinde 
suskunluğa gömüldüler, bakışları bir yere takılıp kaldı, 
göğüsleri inip kalktı, kadınlardan birkaçı bayıldı, müneccim 
geçip gidince, kalabalık yeniden bir araya geldi, heyecan 
içinde sorular sorarak, olanları öğrenmeye çalışarak belli bir 
uzaklıktan onu izledi. Olup bitenleri öğrenerek, sonra 
eklemeler yaparak başkalarına aktardılar - bunlar öyle 
eklemelerdi ki şarap kâsesi kısa süre içinde büyüdükçe 
büyüdü, bir fıçıya dönüştü, tek bir şişe fıçının içindeki bütün 
şarabı aldı, gene de sonuna kadar boş kaldı. 


Müneccim pazar meydanına ulaşınca, dosdoğru bir 
hokkabazın yanına gitti; hokkabaz inanılmaz renklerden 
oluşmuş giysileri içinde üç topu havaya atıp tutuyordu, 
müneccim topları onun elinden aldı, kendine doğru 
yaklaşmakta olan kalabalığa döndü ve şöyle dedi: “Bu 
zavallı palyaço, sanatını hiç bilmiyor. Yaklaşın da işin ustası 
bunu nasıl yapıyormuş, görün.” 


Bunu söyledikten sonra topları birbiri ardına havaya attı, 
yukarıda ince, parlak bir oval hat içinde döndürmeye 
başladı, bir top daha ekledi, sonra bir tane daha, bir tane 
daha ekledi, kısa süre içinde kimse nereden çıkardığını 


görmeden - birbiri ardına toplar ekledi, ekledi, ekledi, oval 
hat da uzadı; öylesine hızlı hareket ediyordu ki elleri değil, 
yalnızca bir ağ ya da bulanık bir şekil ayırt edilebiliyordu; 
sayabilenler artık havada yüz top bulunduğunu söylediler. 
Dönüp duran o büyük oval şekil havada altı metre 
yüksekliğe çıktı, parıldıyor, ışıklar saçıyor, harika bir 
görünüm yaratıyordu. Sonra müneccim kollarını kavuşturdu, 
toplara kendisi dokunmadan dönmeye devam etmelerini 
söyledi - toplar da dönmeyi sürdürdü. Bir iki dakika sonra 
Müneccim, “Tamam, bu kadar yeter!” dedi; o oval şekil 
bozuldu, şangırdayarak yere düştü, toplar da dört bir yana 
dağıldı. Toplardan biri nereye yuvarlansa, oradaki insanlar 
korkuyla geriye kaçıyorlardı, kimse topa dokunmak 
istemiyordu. Müneccim buna kahkahalarla güldü, insanlarla 
alay etti, onlara “korkaklar ve yaşlı kadınlar” dedi. Sonra 
arkasına döndü ve gergin ipi gördü; aptal insanların sakar, 
cahil, beş para etmez bir adamın bu güzel sanatı rezil edişini 
seyretmek için her gün paralarını boşa harcadıklarını 
söyledi. Bunu söyler söylemez de havaya sıçradı, ayaklarını 
ipin üstüne sımsıkı yerleştiriverdi. Sonra ellerini gözlerinin 
üstüne koyup kapayarak ipin bir ucundan bir ucuna tek 
ayağı üstünde sıçraya sıçraya ileri geri gelip gitti, ardından 
da hem öne, hem de arkaya doğru taklalar atmaya başladı; 
bunu yirmi yedi kez yaptı. 


İnsanlar kendi aralarında omırıldanıyorlardı, çünkü 
müneccim yaşlıydı, önceleri hep yavaş hareket ediyordu, 
hatta zaman zaman topallıyordu, oysa şimdi çok 
çevikleşmişti, ilginç numaralarına en canlı haliyle devam 
ediyordu. Sonunda tüy gibi sıçrayarak döndü, gözden 
kayboldu. Bunun üzerine o büyük, soluk yüzlü, suskun, tek 
vücut olmuş insan kalabalığı derin bir soluk aldı; insanlar 
şöyle diyormuşçasına birbirlerinin yüzüne baktılar: “Gerçek 
miydi bu? Sen de gördün mü, yoksa yalnızca ben mi gördüm 
- düş müydü gördüğüm?” Sonra da insanlar alçak sesle 
mırıldanarak konuşmaya başladılar; çifter çifter kalabalıktan 


ayrıldılar, evlerine doğru yola çıktılar; yüzlerini birbirlerine 
yaklaştırarak, ellerini yanlarındakinin kolunun üstüne 
koyarak, insanların bir şeyden çok etkilendikleri zaman 
yaptıkları başka hareketleri yaparak, hâlâ o çok korkmuş 
havaları içinde konuşuyorlardı. 


Biz çocuklar, babalarımızın arkasından gidiyorduk, 
dinliyorduk, Onların söylediklerinden duyabildiklerimizi 
yakalamaya çalışıyorduk; bizim evde oturmuş 
konuşmalarına devam ederlerken biz de onların 
yanlarındaydık. Hepsi üzüntülü bir hava içine girmişlerdi, 
çünkü dediklerine göre, cadıların ve şeytanların bu korkunç 
Ziyaretinin ardından köy kesinlikle bir felaket yaşayacaktı. 
Sonra babam Peder Adolf'un, o inkârda bulunduğu anda 
dilinin tutulduğunu anımsadı. 


“Tanrı'nın kutsanmış bir hizmetkârına ellerini sürmeye 
daha önce hiç kalkışmamışlardı,” dedi, “bu kez bunu nasıl 
göze aldılar, bir türlü anlayamıyorum, çünkü haç takıyordu. 
Öyle değil mi?” 


“Evet,” dedi ötekiler, “biz de gördük.” 


“Bu ciddi bir durum dostlar, çok ciddi bir durum. Daha 
önce hep bizi koruyan bir şey vardı. Bu kez o şey işe 
yaramadı.” 


Ötekiler donup kalmış bir hava içinde başlarını iki yana 
salladılar ve bu sözcükleri mırıldanarak yinelediler - “Bu kez 
o şey işe yaramadı. Tanrı bizi yüzüstü bıraktı.” 


Seppi Wohlmeyer'in babası, “Doğru bu,” dedi, “yardım 
istemek için başvurabileceğimiz hiçbir yer yok.” 


Nikolaus'un babası, yargıç, “İnsanlar bunu anlayacaklar,” 
dedi, “umarsızlık, onların bütün cesaretlerini, enerjilerini yok 
edecek. Gerçekten kötü zamanlar yaşıyoruz.” 


Sonra içini çekti. Wohlmeyer de acılı bir ses tonuyla şöyle 
dedi: “Bu olayların haberi bütün ülkeye yayılacak ve herkes 
Tanrı'nın hoşnut olmadığı bir yer olarak bizim köyümüzden 
kaçınacak. Altın Geyik'i zorlu günler bekliyor.” 


“Doğru komşum,” dedi babam, “hepimiz çok zorluk 
çekeceğiz - hepimiz ünümüzü, çoğumuz da malımızı 
yitireceğiz. Sonra, ah, ulu Tanrım!-” 


“Söyle, nedir 0?” 

“O şey de gelebilir - bu bizim sonumuz olur!” 
“Adını söyle şunun - um Gottes Willen !”i# 
“Ayin yasağı!” 


Bu yıldırım çarpmış gibi bir etki yaptı, insanların hepsi 
bunun dehşetiyle bayılacak duruma geldiler. Sonra da bu 
felaketin yarattığı dehşetli korku onların enerjilerini harekete 
geçirdi, kara kara düşünmekten vazgeçip bu durumdan 
kurtulmanın yollarını aramaya başladılar. Şu yolu, bu yolu, 
sonra da başka bir yolu tartıştılar, bütün bir öğleden sonrayı 
böyle konuşarak geçirdiler; sonra da o anda hiçbir karara 
varamayacaklarını itiraf ettiler. Bu nedenle üzüntü içinde, 
kötü şeylerin beklentisi içinde, yürekleri sıkışmış durumda 
oradan ayrıldılar. 


Onlar birbirleriyle vedalaşırken ben gizlice oradan kaçıp 
neler olup bittiğini görmek üzere Marget'in evinin yolunu 
tuttum. Yolda pek çok kişiye rastladım, ama hiçbiri bana 
selam vermedi. Bunun beni şaşırtması gerekirdi, ama 
şaşırmadım, çünkü onlar kapıldıkları korkudan ve dehşetten 
dolayı öylesine perişan durumdaydılar ki akılları başlarında 
değildi sanıyorum; yüzleri bembeyaz kesilmişti, bitkindiler; 
rüyada dolaşan insanlar gibiydiler, gözleri açıktı ama hiçbir 
şey görmüyorlardı, dudakları oynuyordu ama ağızlarından 


hiçbir söz çıkmıyordu; endişe içinde, hiç farkında olmadan 
ellerini bir kenetleyip bir açıyorlardı. 


Marget'in evinde sanki bir cenaze töreni vardı. Marget'le 
Wilhelm kanepede birlikte oturuyorlardı, ama hiç 
konuşmuyorlardı. o İkisi de üzüntüye gömülmüşlerdi, 
Marget'in gözleri uzun süre ağlamaktan kıpkırmızı olmuştu. 
Şöyle dedi: 


“Gitmesi, bir daha buraya gelmemesi, böylece canını 
kurtarması için yalvarıyordum ona. Onun katili olmaya 
katlanamam. Bu ev büyülenmiş, içinde bulunan hiç kimse 
yangından kurtulamaz. Ama o gitmemekte direniyor; geri 
kalan herkesle birlikte yok olup gidecek.” 


Wilhelm gitmeyeceğini söyledi, Marget tehlikedeyse, onun 
yeri de Marget'in yanıymış, onun yanında kalacakmış. Sonra 
Marget yeniden ağlamaya başladı, her şey o kadar acı 
vericiydi ki keşke orada olmasaydım dedim kendi kendime. 
O sırada kapı vuruldu, Şeytan taptaze, neşeli, güzel bir 
havaya bürünmüş olarak içeriye girdi, kendisiyle birlikte o 
esrik havayı da getirdi ve her şeyi değiştirdi. Olup bitenler 
hakkında tek bir sözcük bile etmedi, cemaatin 
yüreklerindeki kan dondurucu o dehşetli korkulardan da söz 
etmedi, her türden neşeli ve hoş şeyden söz ederek 
konuşmaya başladı: Sonra da müzikten söz etti, bu 
Marget'te kalmış olan ruh çöküntüsünü alıp götürdü, onun 
ruhunu ve müziğe duyduğu ilgiyi canlandırdı. Marget başka 
hiç kimsenin bu konuda bu kadar iyi ve bilerek konuştuğunu 
duymamıştı, bundan dolayı keyfi öylesine yerine gelmiş, 
öylesine büyülenmiş bir havadaydı ki hissettikleri yüzüne 
yansıdı, yüzünü aydınlattı ve sözcüklere döküldü; bu da 
Wilhelm'in gözünden kaçmadı, ama o bundan gerektiği 
ölçüde hoşlanmış görünmüyordu. Sonra Şeytan müzikten 
şiire geçti, birkaç şiir okudu, bunu çok iyi yapıyordu; Marget 
de yeniden, yeniden büyülenmişti; Wilhelm gene olması 


gerektiği kadar hoşnut olmuş görünmüyordu; bu kez de 
Marget bunu fark etti ve pişmanlık duydu. 


Ben o gece tatlı bir müzik - yağmurun pencere camlarına 
vuruşunu ve uzaklardan gelen gök gürlemelerinin pes sesini 
- dinleyerek uyudum. Gecenin genç bir saatinde Şeytan 
gelip beni uyandırdı ve şöyle dedi: “Benimle gel. Nereye 
gidelim?” 


“Nereye olursa - seninle olduktan sonra.” 


Ardından çok şiddetli bir güneş ışığı parlaması oldu ve 
Şeytan, “Burası Çin,” dedi. 


Bu çok büyük bir sürprizdi, bu kadar uzağa - köyümdeki 
herkesin, bu arada yaptığı yolculukları çok önemseyen 
Bartel Sperling'in de yaptığı yolculuklardan çok daha 
uzaklara - gelmiş olduğumu düşünmek, beni gururdan ve 
memnunluktan sarhoş etti. O imparatorluğun üstünde yarım 
saatten fazla uçtuk, her yerini gördük. Her şey, gördüğüm 
bütün o göz kamaştırıcı manzaralar harikaydı, bazıları 
güzeldi, bazılarıysa düşünülemeyecek kadar korkunçtu. 
Örneğin - ama bunlardan sırası geldikçe, yavaş yavaş söz 
edebilirim, ayrıca Şeytan'ın bu gezi için başka bir yeri değil 
de neden Çin'i seçtiğinden de sırası geldiğinde söz 
edebilirim. Sonunda uçmaya son verdik ve yere konduk. 


Uçsuz bucaksız sıradağlara, derin bir vadiye, ovaya ve 
ırmağa bakan bir dağın tepesine oturduk; kentler ve köyler 
gün ışığında uykuya dalmıştı; uzakta, mavi deniz göz ucuyla 
görülebiliyordu. Dinginlik içinde, düşe benzer bir tabloydu 
bu, göze güzel, ruha dinlendirici geliyordu. İstediğimiz 
zaman böyle bir değişiklik yapabilseydik, dünya şimdi 
olduğuna göre yaşanması daha kolay bir yer olurdu, çünkü 
sahnelerin değişmesi, zihnimizdeki yükleri öteki omzumuza 
aktarıyor, o eski bıkkınlık duygusunu, zihinden de, 
bedenden de uzaklaştırıyor. 


Baş başa konuşuyorduk, benim aklıma Şeytan'ı 
düzeltmeye ve daha iyi bir yaşam sürdürmesi için onu ikna 
etmeye çalışmak fikri geldi. Ona, yapagelmekte olduğu 
bütün o şeylerden söz ettim, daha düşünceli olması, 
insanları mutsuz etmekten vazgeçmesi için yalvardım. Zarar 
vermeyi amaçlamadığını bildiğimi, her şeyi kendine özgü, o 
içgüdüsel ve rasgele yolda yapmaya başlamadan önce 
durup bunun yol açabileceği sonuçları düşünmesi 
gerektiğini söyledim, o zaman bu kadar çok sorun yaratmış 
olmayacaktı. Böyle konuşmamdan dolayı alınmadı, yalnızca 
eğlenmiş ve şaşırmış göründü, sonra şöyle dedi: 


“Ne? Rasgele şeyler mi yapıyorum? Aslında hiçbir zaman 
öyle bir şey yapmıyorum. Durup olası sonuçları düşünmem 
mi gerekiyor? Gerekli olan yerde mi? Ben sonuçların ne 
olacağını biliyorum - her zaman.” 


“Ah, Şeytan, öyleyse nasıl oluyor da yapabiliyorsun bu 
şeyleri?” 


“Vallahi, şimdi sana anlatacağım, anlayabilirsen anlarsın. 
Sen eşsiz bir ırktansın. Her insan aynı anda hem bir acı 
çekme makinesidir, hem de bir mutluluk yaratma makinesi. 
Bu iki işlev mükemmel ve nazik bir dakiklik içinde, alıp 
verme ilkesine göre, uyum içinde birlikte gider. Bir bölümde 
üretilen her mutluluğa karşılık, öteki bölüm bunu bir üzüntü 
ya da acıyla -belki de bir düzine acıyla- dengelemek üzere 
hazır bekler. Pek çok durumda insanın yaşamı mutlulukla 
mutsuzluk arasında eşit olarak bölünmüştür. Durum böyle 
olmazsa, her zaman mutsuzluk ağır basar - hiçbir zaman 
öteki ağır basmaz. Bazen bir insanın oluşumu ve yatkınlığı 
öyledir ki, neredeyse bütün işi o kişinin mutsuzluk üretme 
makinesi yapabilir. Böyle bir insan yaşamın içinden 
mutluluğun ne olduğunu neredeyse hiç bilmeden geçip 
gider. Dokunduğu her şey, yaptığı her şey o insana talihsizlik 
getirir. Sen böyle insanlar gördün mü? Bu tür bir insan için 
yaşam bir ayrıcalık olmaz, değil mi? Yalnızca bir felakettir. 


Bazen de bir insanın makinesi, bir saatlik mutluluğu yıllarca 
süren mutsuzlukla ödetir ona. Bunu biliyor musun? Bu arada 
bir olur. Sana hemen bir iki örnek vereceğim. Şimdi, senin 
köyündeki insanların benim gözümde hiçbir önemi yok - 
bunu biliyorsun, değil mi?” 


Aşırı açık konuşmak istemedim, bu nedenle de bunun 
böyle olduğundan kuşku duyduğumu söyledim. 


“Vallahi, benim için hiçbir önem taşımadıkları doğru. 
Onemli olmalarına da olanak yok. Onlarla benim aramadaki 
fark bir uçurum gibi, ölçülemez. Onların zekâsı yok.” 


“Zekâsı yok mu?” 


“Buna benzeyen hiçbir şeyleri yok. Gelecekteki bir 
zamanda, insanın kendi zihni dediği şeyi inceleyip bu 
karmaşık şeyin ayrıntılarını sana vereceğim, o zaman 
göreceksin ve anlayacaksın. İnsanların benimle hiçbir ortak 
yanları yok, aptalca küçük duyguları, küçük, boş benlik 
duyguları, küstahlıkları ve hırsları var, aptalca yaşadıkları 
küçücük yaşamları bir gülüşten, bir iç çekişten, bir yok 
oluştan başka bir şey değil, sağduyu diye bir şeyleri de yok. 
Yalnızca Ahlak Duyguları var. Ne demek istediğimi sana 
göstereceğim. Bak, şurada bir kırmızı örümcek var, 
büyüklüğü bir iğne başı kadar bile değil. Bir filin bu 
örümceği ilgi duyabileceğini düşünebiliyor musun - onun 
mutlu olup olmayacağıyla, zengin mi yoksul mu olduğuyla 
ya da sevgilisinin aşkına karşılık verip vermediğiyle, 
annesinin hasta mı, sağlıklı mı olduğuyla, toplum içinde 
saygı görüp görmediğiyle, düşmanlarının onu ezeceği ya da 
dostlarının onu terk edeceğiyle, umutlarının söneceği ya da 
siyasal heveslerinin boşa çıkacağıyla, ailesinin kucağında 
mı, yoksa yabancı bir ülkede, ihmal edilmiş ve aşağılanmış 
bir durumda mı öleceğiyle ilgileniyor mu? Bütün bunlar fil 
için hiçbir zaman önemli olamaz, filin gözünde hiçbir anlam 
taşımaz, fil sevecenlik duygularını bu gibi şeylerin 


mikroskopik boyutlarına indirgeyemez. Bu kırmızı örümcek 
filin gözünde neyse, benim gözümde de insan odur. Fil 
örümceğe karşı hiçbir olumsuzluk taşımaz - kendine bu 
kadar uzak olan bir düzeye inemez, ben de insana karşı 
hiçbir olumsuz duygu taşımıyorum. Fil bu gibi şeylere karşı 
aldırmazdır, ben de aldırmazım. Fil örümceğe bir kötülük 
yapma zahmetine girmez, bir şey yapmak aklına gelse bile 
iyilik yapar, yoluna böyle bir fırsat çıkarsa ve kendisi 
açısından bunun bir bedeli olmazsa. Ben insanlara iyi 
hizmetlerde bulundum, ama hiç kötülük yapmadım. 


“Fil bir yüzyıl yaşar, kırmızı örümcekse bir gün; güç, zekâ 
ve onur açısından bakıldığında bu yaratıkların biri ötekinden 
tam anlamıyla astronomik bir uzaklıkla ayrılmıştır. Gene de 
bütün bunlar açısından bakıldığında, bütün nitelikleri 
açısından da olduğu gibi, insan küçücük örümceğin filin çok 
altında olmasına göre, benim ölçülemeyecek kadar 
altımdadır. 


“İnsanın zihni beceriksizce, can sıkıcı bir tekdüzelikte, bin 
bir güçlükle, küçük küçük önemsiz şeyleri yama yama bir 
araya getirerek bir sonuca ulaşır - nasıl bir sonuçsa bu! 
Benim zihnim yaratıcıdır! Bunun taşıdığı gücü anlıyor 
musun? İstediği her şeyi yaratır - bir anda! Malzeme 
olmadan yaratır. Sıvıları, katıları, renkleri yaratır -ne olursa, 
her şeyi- Düşünce denen o havaya benzer hiçlikten yaratır. 
Bir insan ipek iplik hayal eder, onu yapmak için bir makine 
hayal eder, bir resim hayal eder, sonra da haftalar süren bir 
emekle o resmi o iplikle bir bezin üstüne işler. Bense her şeyi 
başından sonuna kadar bütün olarak düşünürüm, bir anda 
senin önüne koyuveririm - yaratılmış olarak. 


“Ben bir şiiri, müziği, bir satranç oyununda izlenen yolu - 
herhangi bir şeyi- düşünürüm ve o şey hemen oradadır. Bu 
ölümsüz zihindir - onun ulaşamayacağı hiçbir şey yoktur. 
Benim görüş gücümü hiçbir şey engelleyemez, kayalar 
benim için saydamdır, karanlık gün ışığıdır. Bir kitabı açmam 


gerekmez, içindekilerin hepsini kapağının içinden görerek 
bir bakışta zihnime kaydederim, bir milyon yıl geçse bile 
içindeki tek bir sözcüğü ya da o sözcüğün, o cildin içindeki 
yerini unutamam. İnsan kafasının içindeki hiçbir şey, kuş, 
balık, böcek ya da başka bir yaratık, benden gizli kalamaz. 
Bilgili insan beyninin içine bir bakışla delerek girerim, o 
bilgileri biriktirmek için onun altmış yıl harcadığı hazineler 
benim olur, insan unutabilir, unutur da, ama ben onları 
kendimde alıkoyarım. 


“Peki, öyleyse düşüncelerinden sezdiğime göre sen beni 
oldukça iyi anlıyorsun. Buradan yola çıkarak devam edelim. 
Koşullar öyle denk düşer ki fil -görebildiğini varsayacak 
olursak- örümcekten hoşlanabilir, ama onu sevemez. Onun 
sevgisi kendi türünden -kendine- eşdeğer olanlar içindir. Bir 
meleğin sevgisi yücedir, tapılasıdır, ilahidir, insanın imgelem 
gücünün ötesindedir - sınırsız ölçüde ötesinde! Ama bu 
sevgi kendisinden üstün düzeydekilerle sınırlıdır. Meleğin 
sevgisi bir an için senin ırkından birine yönelse, nesnesini 
yalayıp yutar, yakıp kül eder. Hayır, biz insanları sevmeyiz, 
ama onlara karşı zarar vermeyecek ölçüde aldırmaz 
olabiliriz, ayrıca onlardan hoşlanabiliriz de zaman zaman. 
Ben senden ve öteki oğlanlardan hoşlanıyorum, Peder 
Peter'den hoşlanıyorum, köylüler için yaptığım bütün bu 
şeyleri de sizin hatırınız için yapıyorum.” 


Aklımdan bununla alay etmeyi geçirdiğimi gördü ve kendi 
konumunu açıkladı. 


“Köylüler için çok çalıştım, dışarıdan bakıldığında öyle 
görünmese de. Senin ırkın talihlilikle talihsizliği hiçbir 
zaman birbirinden ayıramıyor. Bunlardan birini hep ötekiyle 
karıştırıyor. Çünkü insanlar gelecekte olacakları 
göremiyorlar. Benim şimdi köylüler için yapmakta olduklarım 
bir gün meyvesini verecek, bazı durumlarda onların 
kendilerinin yararına, bazı durumlarda da henüz doğmamış 
olan insan kuşakların yararına. Kimse buna benim neden 


olduğumu hiçbir zaman bilmeyecek, ama bütün bunlara 
karşın, bu söylediklerim gene gerçek olacak. Siz oğlan 
çocuklar kendi aranızda bir oyun oynuyorsunuz: Tuğlaları, 
birkaç santimetre arayla bir sıra halinde diziyorsunuz, bir 
tuğlayı itiyorsunuz, o tuğla yanındakini deviriyor, yanındaki 
de bir sonraki tuğlayı deviriyor - sıradaki bütün tuğlalar 
devrilinceye kadar bu böyle devam ediyor. İnsan yaşamı da 
böyledir işte. Bir çocuğun ilk edimi baştaki tuğlayı devirir, 
gerisi engellenemez bir biçimde gelir. Sizler de benim gibi 
geleceği görebilseniz, o yaratığın başına gelecek olan her 
şeyi görürdünüz, çünkü o ilk edimle yaşamı belirlendikten 
sonra, o kişinin yaşam çizgisini artık hiçbir şey değiştiremez. 
Yani hiçbir şey değiştirmeyecektir, çünkü her edim şaşmaz 
biçimde başka bir edime yol açar, o edim de başka bir edim 
doğurur; bu sonuna kadar böyle gider, geleceği gören biri de 
bu çizgiyi başından sonuna kadar gözden geçirir, beşikten 
mezara kadar her bir edimin tam olarak ne zaman ortaya 
çıkacağını görebilir.” 


“Bu sıralanışı Tanrı mı düzenliyor?” 


“Tanrı önceden mi belirliyor demek istiyorsunuz? Hayır. 
Bunu insanı çevreleyen koşullar ve içinde yaşadığı ortam 
düzenliyor. İnsanın ilk edimi ikinci edimini ve ondan sonra 
gelen her şeyi belirliyor. Ama salt bu savı sürdürebilmek için, 
varsayalım ki insan bu edimlerden birini atlamış olsun, 
görünüşte önemsiz olan bir edimi, örneğin, diyelim ki belli 
bir günde, belli bir saatte, dakikada, saniyede ve saniyenin 
binde birinde kuyuya gitmesi gerekiyordu da gitmedi. O 
adamın yaşam çizgisi, o andan başlayarak bütünüyle 
değişecektir, o andan mezara gidinceye okadar, 
çocukluğundaki ilk edimin onun için belirlenmiş olduğu 
yaşam çizgisinden bütünüyle farklı olacaktır. Gerçekten de 
durum öyle olabilir ki kuyuya gitmiş olsaydı, yaşamı bir 
tahtın üstünde sona erebilirdi; kuyuya gitmeyi 
gerçekleştirmemesi, dilenciliğe ve bir yoksulun mezarına 


götürecek olan bir yaşam çizgisine oturturdu onu. Örneğin, 
herhangi bir zamanda -diyelim ki küçük bir oğlan 
çocuğuyken- Kolomb tasarlanan ve ilk çocukluk edimiyle 
kaçınılmaz kılınan edimler zincirinde en küçük bir halkayı 
atlamış Olsaydı, bu onun daha sonraki yaşamını 
değiştirecekti, o da bir rahip olacak, İtalya'da adı bile 
bilinmeyen bir köyde ölüp gidecekti, Amerika da iki yüzyıl 
daha keşfedilmeden kalacaktı. Ben bunu biliyorum. 
Kolomb'un zincirindeki milyarlarca edimden herhangi birini 
atlamak, onun yaşamını başından sonuna kadar 
değiştirecekti. Onun milyarlarca olasılıkla dolu yaşam 
çizgisini inceledim, bunların ancak bir tekinde Amerika'nın 
keşfedilmesi kendini gösteriyor Siz insanlar bütün 
edimlerinizin aynı çapta, aynı önemde olduğundan hiç mi 
hiç kuşku duymuyorsunuz, ama bu söylediğim doğru; ortaya 
çıkıveren bir sineği öldürmek, sizin açınızdan, yapılması 
gereken başka herhangi bir edim kadar önem taşıyor 
ancak-” 


“Kıtanın fethedilmesi gibi mi, örneğin?” 


“Evet. Şimdi, öyleyse hiçbir insan, hiçbir zaman bir halkayı 
atlamaz - böyle bir şey hiçbir zaman olmadı! İnsan bir şeyi 
yapıp yapmayacağı konusunda kararını vermeye çalışırken 
bile o şey bir halkadır, bir edimdir, o insanın yaşam 
Zincirinde kendine göre bir yer tutar; insan sonunda bir 
edime karar verince, o şey aynı zamanda o kişinin kesinlikle 
yapacağı bir şey olur. Anlıyorsunuz ya, bir insan kendi 
yaşam zincirindeki bir halkayı artık hiçbir zaman 
atlamayacaktır. Atlayamaz. Eğer bunu yapmak için 
çalışmaya karar vermişse, bu kararın kendisi de kaçınılmaz 
bir halka oluşturacaktır - tam o anda, o insanın aklına 
mutlaka bir düşünce gelecek, bebekliğindeki ilk edimle onu 
kesin bir duruma getirecektir.” 


Bu o kadar iç kapayıcı görünüyordu ki! 


“O kişi ömür boyu mahküm olmuş biri,” dedim üzüntü 
içinde, “kendini kurtaramaz artık.” 


“Hayır, çocukluğundaki ilk edimin sonuçlarından o kendi 
başına kaçıp kurtulamaz. Ama ben onu kurtarabilirim.” 


Ben umutsuz bir hava içinde başımı kaldırıp ona baktım. 


“Sizin Oköylülerinizden birkaçının yaşam çizgilerini 
değiştirdim.” 


Ona teşekkür etmeye çalıştım, ama bunu yapmakta güçlük 
çekiyordum, vazgeçtim. 


“Başka bazı değişiklikler de yapacağım. Şu küçük Lisa 
Brandt'ı tanıyorsun, değil mi?” 


“Aa, evet, onu herkes tanır. Annemin dediğine göre 
öylesine tatlı, öylesine sevimliymiş ki başka hiçbir çocuğa 
benzemiyormuş. Annem büyüdüğü zaman Lisa'nın köyün 
gurur kaynağı olacağını söylüyor, köyün taptığı biri 
olacakmış, tıpkı şimdi olduğu gibi.” 


“Ben onun geleceğini değiştireceğim.” 
“Daha iyi mi yapacaksınız?” diye sordum. 
“Evet. Nikolaus'un geleceğini de değiştireceğim.” 


Ben bu kez memnun olmuştum ve şöyle dedim: “Onun 
durumun sormama gerek yok, ona karşı kesinlikle cömert 
davranacaksınız.” 


“Niyetim öyle.” 


İmgelemimde hemen Nicky için o büyük geleceği kurmaya 
başladım, onu çoktan tanınmış bir general ve mahkemede 
bir hofmeister! yapmıştım ki, Şeytan'ın yeniden kendisini 
dinlemeye hazır olmamı beklediğini fark ettim. İmgeleminde 
canlandırdığım bu zavallı düşlemleri ona açık kılmış 


olmamdan dolayı utanmıştım ve benimle biraz alay etmesini 
bekliyordum, ama böyle bir şey olmadı. O açtığı konuya 
devam etti. 


“Nicky'nin belirlenmiş yaşam süresi altmış iki yıl.” 
“Bu harika!” dedim. 


“Lisa'nınki otuz altı. Ama sana söylediğim gibi, ben onların 
yaşamlarını ve bu süreleri değiştireceğim. Şu andan sonraki 
iki dakika çeyrek saniye içinde Nikolaus uykusundan 
uyanacak, yağmurun evin içine girdiğini görecek. Onun 
arkasını dönüp yeniden uykuya dalması tasarlanmıştı. Ama 
ben onun yerinden kalkıp önce pencereyi kapatmasını 
planladım. Bu küçük olay onun yaşam çizgisini başından 
sonuna kadar değiştirecek. Sabahleyin yaşam zincirinde 
kalkması tasarlanan zamandan iki dakika geç kalkacak. 
Bunun sonucu olarak da o andan sonra başına eski zincirin 
ayrıntılarına uygun düşen hiçbir şey gelmeyecek.” Şeytan 
saatini çıkardı, saatine bakarak birkaç dakika öylece oturdu, 
sonra Şöyle dedi: “Nikolaus pencereyi kapatmak için 
yatağından kalktı. Yaşamı değişti, yeni yaşam çizgisi başladı. 
Bunun getireceği sonuçlar olacak.” 


Bu beni ürpertti, çok uğursuz bir şeydi. 


“Bu değişiklik olmasa, bundan sonraki on iki gün içinde 
bazı şeyler olacaktı. Örneğin Nikolaus, Lisa'yı boğulmaktan 
kurtaracaktı. Olay yerine tam zamanında -çok eskiden 
saniyesi saniyesine belirlenen zamanda, onu dört dakika 
geçe- ulaşacaktı, su sığ olacaktı; kurtarma işlemi de kolay ve 
kesin. Ama şimdi Nikolaus, oraya birkaç saniye geç ulaşacak 
artık, Lisa da debelene debelene derin suların içine 
sürüklenmiş olacak. Nikolaus elinden geleni yapacak ama 
ikisi de boğulacak.” 


Ben, “Ah, Şeytan! Ah, sevgili Şeytan!” diye bağırdım 
gözlerime yaşlar dolarak, “kurtar onları! Bunun olmasına izin 


verme. Nikolaus'u kaybetmeye dayanamam, o benim sevgili 
oyun arkadaşım ve dostum, sonra Lisa'nın zavallı annesini 
düşün!” 


Ona sarıldım, yalvardım, yakardıim ama o bundan hiç 
etkilenmedi. Beni yeniden yerime oturttu ve anlatacaklarını 
dinlemem gerektiğini söyledi. 


“Ben Nikolaus'un yaşamını değiştirdim, bu da Lisa'nın 
yaşamını değiştirdi. Bunu yapmasaydım, Nikolaus Lisa'yı 
kurtaracaktı, sonra da ıslanmış olduğu için soğuk algınlığına 
yakalanacaktı, bunun ardından da sizin ırkınıza özgü, yürek 
parçalayıcı sonuçları olan o inanılmaz, mahvedici, yüksek 
ateşli hastalıklardan biri gelecekti, kırk altı yıl boyunca 
Nikolaus kötürüm olmuş, kütük gibi sağır, dilsiz, gözleri kör 
bir durumda yatağına bağlı kalacaktı, ölüm gelip de 
kendisini kurtarsın diye gece gündüz dua edecekti. Onun 
yaşamını eski durumuna döndüreyim mi gene?” 


“Ah, hayır! Ah, dünyada olmaz! İyi yüreklilik ve merhamet 
adına, yalvarıyorum sana, bırak böyle kalsın.” 


“En iyisi böylesi. Yaşam zincirinde başka bir halkayı 
değiştirebilmiş olsam, ona bu kadar iyi bir hizmette 
bulunamazdım. Nikolaus'un milyarlarca olası yaşam zinciri 
vardı, ama bir teki bile yaşanmaya değmezdi, başından 
sonuna kadar hepsi ızdıraplarla, felaketlerle doluydu. Ben 
araya girmeseydim, o gözü pekçe eylemi -altı dakika içinde 
başlayıp biten eylemi- bugünden on iki gün sonra 
yapacaktı, ödül olarak da sana anlattığım kırk altı yılı 
üzüntüler, acılar içinde geçirecekti. Biraz önce sana, bazen 
bir edimin oyuncusuna getirdiği bir saatlik mutluluğun ve 
doyumun bedeli ya da cezası yıllar yılı çekilen acılar olur 
derken, düşündüğüm durumlardan biri de buydu.” 


Zavallı küçük Lisa'nın erken ölmesinin onu ne gibi bir 
şeyden kurtaracağını merak ettim. Şeytan bu düşünceyi 
yanıtladı: 


“On yıl çekilecek acılardan ve bir kazadan sonra çok yavaş 
ilerleyen bir iyileşme döneminden, sonra da on dokuz yıllık 
kirlenme, utanç, yoksulluk ve suçluluktan, bir celladın elinde 
ölerek sonlanacak bir yaşamdan. Lisa bundan on iki gün 
sonra ölecek, istese annesi onun yaşamını kurtarabilirdi. Ben 
onun annesinden daha iyi yürekli değil miyim?” 


“Evet - ah, gerçekten de evet, öyle, üstelik ondan daha 
bilgesin.” 


“Şimdi de Peder Peter'in durumu gündeme geliyor. O 
aklanacak, suçsuz olduğunu gösteren çürütülemez kanıtlar 
nedeniyle.” 


“Neden Şeytan, nasıl olabilir bu? Sen gerçekten böyle mi 
düşünüyorsun?” 


“Aslında böyle olduğunu biliyorum. Lekesiz adı ona geri 
verilecek, yaşamının geri kalan kısmı da mutlu geçecek.” 


“Buna inanabilirim. Lekesiz adının geri verilmesi bu sonucu 
getirecek.” 


“Onun mutluluğu bu nedenle olmayacak. Onun yaşamını o 
gün değiştireceğim, onun iyiliği için. Kendisi temiz adının 
ona geri verildiğini hiçbir zaman öğrenmeyecek.” 


Kendi zihnimde -ve alçakgönüllülükle- bu işin 
ayrıntılarının ne olduğunu sordum, ama Şeytan benim bu 
düşüncelerimi hiç dikkate almadı. Sonra zihnim müneccime 
kaydı, onun nerede olduğunu merak ettim. 


“Ayda.” dedi Şeytan, kıkırdama sesi sandığım, havalarda 
uçuşan bir sesle. “Üstelik onu ayın soğuk olan tarafına 
koydum. Kendisi nerede olduğunu bilmiyor, pek hoş bir 
zaman da geçirmiyor, gene de bu onun için yeterince iyi, 
yaptığı yıldız gözlemleri için de orası iyi bir yer. Yakında ona 
gereksinme duyacağım, o zaman onu geri getirip elimin 
altında tutacağım. Önünde uzun, acımasız ve iğrenç bir 


yaşam var. Ama ben bunu değiştireceğim, çünkü ona karşı 
hiçbir olumsuz duygu taşımıyorum, ona bir iyilikte 
bulunmayı çok istiyorum. Sanırım onu yaktıracağım.” 


Şeytan'ın o kadar garip iyilikte bulunma anlayışı vardı ki! 
Ama melekler böyle yaratılmışlardır ve başka türlüsünü 
bilmezler. Onların davranışları bizim davranışlarımıza 
benzemez; üstelik onların gözlerinde insanlar bir hiçtir, 
onlar insanların yalnızca garip yaratıklar olduklarını 
düşünürler. Şeytan'ın müneccimi bu kadar uzak bir yere 
yerleştirmesi bana tuhaf göründü, onu pekâlâ el altında 
bulunabileceği bir yere, Almanya'ya da atabilirdi. 


“Uzaklara mı dedin?” diye sordu Şeytan. “Benim için hiçbir 
yer uzak değildir, bana göre uzaklık diye bir şey yoktur. 
Güneş buradan yüz milyon milden biraz daha az uzaktadır, 
üstümüze vuran Işığın buraya ulaşması da sekiz dakika 
sürer, ama ben bu yolculuğu öylesine küçük bir zaman 
aralığı içinde yapabilirim ki bu süre saatle ölçülemez. Bu 
yolculuğu düşünmem yeter, yolculuk gerçekleştirilmiş olur.” 


Elimi uzattım, “Elime ışık vuruyor, bunun bir kadeh şarap 
olduğunu düşün Şeytan.” dedim. 


Şeytan bunu gerçekleştirdi. Ben de şarabı içtim. 
“Kadehini kır.” dedi. 
Ben kadehi kırdım. 


“İşte - gerçek olduğunu görüyorsun. Köylüler o pirinçten 
yapılmış topların sihirli olduğunu ve duman gibi uçup 
kayıplara (o karışacağını sandılar. Onlara dokunmaya 
korkuyorlardı. Tuhaf bir topluluksunuz sizler - sizin ırkınız. 
Ama hadi gel artık, yapılacak işim var benim. Seni 
yatıracağım.” Söyler söylemez de yaptı bunu. Sonra çekip 
gitti, ama sesi yağmurun ve karanlığın içinden geçerek bana 
ulaştı. “Evet, Seppi'ye söyle, ama başka kimseye söyleme.” 


Bu benim aklımdan geçen düşüncenin yanıtıydı. 
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Uyku bir türlü gelmiyordu. Bunun nedeni, yaptığım 
yolculuklardan ve kocaman dünyayı dolaşarak Çin'e 
ulaşmaktan duyduğum heyecan değildi, kendi deyişiyle 
“gezgin” olan, bir kez Viyana'ya gitmiş olduğu için 
başkalarına yukarıdan bakan ve böyle bir yolculuğu yaparak 
dünyanın harikalarını görmüş tek Eseldorf'lu çocuk Bartel 
Sperling'den nefret etmem de değildi. Başka bir zamanda 
bunlar uyumama engel olurdu belki, ama şimdi beni 
etkilemiyordu. Hayır, zihnim Nikolaus'la doluydu; 
düşüncelerimde yalnızca onu, uzun yaz günlerinde 
korularda, tarlalarda, ırmakta birlikte yaptığımız haşarılıklar 
ve deliliklerle, anne babalarımızın bizi okulda sandıkları kış 
günlerinde paten yapıp kızakla kaydığımız güzel günleri 
izliyordum. Şimdiyse o, gencecik yaşamını terk edip 
gidecekti, yazlar kışlar gelip geçecekti, biz öteki çocuklar 
eskisi gibi oynayıp eğlenecektik, ama onun yeri boş 
kalacaktı, onu artık görmeyecektik. Yarın o hiçbir şeyden 
kuşkulanmayacaktı, hep eskiden yaptığı gibi davranacaktı, 
onun kahkahalar attığını duyunca, şakalar, delilikler 
yaptığını görünce şok geçirecektim, çünkü benim gözümde 
o balmumu gibi sararmış elleri ve donuk gözleriyle bir ceset 
olacaktı, yüzünün çevresine sarılmış kefeni görecektim; 
ertesi gün de, bir sonraki gün de o hiçbir şeyden 
kuşkulanmayacaktı, bütün bu süre boyunca, bir avucu ancak 
dolduracak sayılı günleri geçip gidecek, o korkunç olay daha 
çok, daha çok yaklaşacaktı; yazgısı yavaş yavaş onu 
çevreleyip sıkıştıracak, bunu da Seppi'yle benden başka 
kimse bilmeyecekti. On iki gün - yalnızca on iki gün. Bunu 
düşünmek korkunç bir şeydi. Düşüncelerimde ona 
seslenirken küçük adları olan Nick'i ve Nicky'yi değil de, 
insanın ölmüş birinden söz ederken yaptığı gibi, saygıyla 
tam adını kullandığımı fark ettim. Ayrıca arkadaşlığımız 
boyunca yaşadığımız olaylar geçmişten çıkıp art arda 


zihnimi doldururken, bunların da gene ona kötü 
davrandığım ya da canını yaktığım durumlar olduğunu fark 
ettim; bunlar içimi burkuyor, bende suçluluk duygusu 
uyandırıyordu; yüreğim pişmanlıkla sızladı, tıpkı öbür 
dünyaya göçmüş olan dostlarımıza yaptığımız kırıcı şeyleri 
anımsadığımızda, önlerinde dizlerimizin üstüne çökerek, 
“Bana acı ve bağışla beni,” diyebilelim diye, bir an için bile 
olsa onları yeniden geri getirebilmeyi dilerken olduğu gibi. 


Bir keresinde, dokuz yaşındayken, Nikolaus meyve 
yetiştiren adama yapacağı bir yardım için neredeyse iki 
millik yol kat etmişti, adam da ona ödül olarak kocaman, 
harika bir elma vermişti, Nikolaus elinde o elmayla, 
şaşkınlıktan ve sevinçten kendinden geçmiş durumda 
uçarcasına eve gidiyordu ki ona rastladım, kendisini 
kandıracağımı hiç aklına getirmeden elmasına bakmama izin 
verdi, ben elmayı kapıp kaçtım, kaçarken bir yandan da 
elmayı yiyordum, Nikolaus peşimden geliyor, bana 
yalvarıyordu, yetiştiği zaman elmanın elimde kalan parçası 
olan eşeleğini ona uzatıp kahkahalarla güldüm. Bunun 
üzerine Nikolaus, ağlayarak bana arkasını döndü, o elmayı 
küçük kız kardeşine vermek istediğini söyledi. Bu söz beni 
mahvetti, çünkü Nikolaus'un kız kardeşi bir hastalık 
geçirmişti ve iyileşme evresindeydi, kızın şaşkınlığını ve 
sevincini, kendisini okşayarak teşekkür ettiğini görmek 
Nikolaus'un gurur duyacağı bir an olacaktı. Ama ben ona 
utandığımı söylemeye utandım, hiç aldırmıyormuş gibi 
yaparak yalnızca kaba ve adi bir şey söyledim; Nikolaus 
bana sözle karşılık vermedi, dönüp evin yolunu tutarken 
yüzünde çok incinmiş bir hava vardı, bu incinmiş hava daha 
sonraki yıllarda geceleyin defalarca gözlerimin önünde 
canlanmış, beni suçlamış ve yeniden utanmama neden 
olmuştu. Zihnimde yavaş yavaş bulanıklaşmış, sonra 
bütünüyle yok olup gitmişti, oysa şimdi aynı hava geri 
dönüp gelmişti ve artık bulanık da değildi. 


Bir keresinde de okulda, biz on bir yaşındayken, mürekkep 
hokkasını devirmiş, dört defteri lekelemiştim, çok sert bir 
cezaya çarptırılma tehlikesi içindeydim, suçu Nikolaus'un 
üstüne atmıştım, kamçılanarak cezalandırılan o olmuştu. 


Daha geçen yıl da onu bir değiş tokuşta kandırmıştım, üç 
küçük oltaya karşılık ona yarı kırılmış, kocaman bir balık 
oltası vermiştim. Tuttuğu ilk balıkta olta kırılmıştı, ama o 
bunun benim yüzünden olduğunu bilmiyordu, çektiğim 
vicdan azabı nedeniyle ona geri vermeye çalıştığım küçük 
oltayı almayı reddetmişti, ama şöyle dedi: “Değiş tokuş, 
değiş tokuştur; o olta kötüydü, ama bu senin hatan değildi.” 


Hayır, uyuyamıyordum. Bu küçük, bencilce yapılmış 
kötülükler beni utandırıyor, bana işkence oluyordu, üstelik 
insan bu kötülükleri yaşayan birine yapıldığı zaman 
hissedeceğinden çok daha keskin bir vicdan azabıyla 
anımsıyordu. Nikolaus yaşıyordu, ama bunun bir önemi 
yoktu, benim gözümde o çoktan ölmüştü. Rüzgâr saçaklarda 
uğultulu sesler çıkararak esiyordu, yağmur da pencere 
camlarını hâlâ patırtılarda dövüp duruyordu. 


Sabah olunca Seppi'yi arayıp buldum, durumu ona 
anlattım. Irmağın kıyısına inmiştik. Seppi'nin dudakları 
titriyordu, ama hiçbir söylemedi, yalnızca şaşırmış, taşlaşmış 
görünüyordu, yüzü de bembeyaz kesilmişti. Birkaç dakika 
öylece kalakaldı, gözlerine yaşlar doldu, sonra arkasını 
döndü, ben kolumu sımsıkı onun koluna geçirdim, 
düşünceler içinde, hiç konuşmadan yürüdük. Köprüden 
geçtik, otlakların içinde dolaştık, tepelere tırmandık, 
korulara girdik, sonunda sözcükler kendiliğinden gelip 
rahatça akmaya başladı, konuştuklarımızın hepsi Nikolaus'la 
ilgiliydi, onunla geçirdiğimiz yaşamın anılarıyla doluydu. 
Arada bir de Seppi, sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi 
şöyle diyordu. 


“On iki gün! - On iki günden dahada az.” 


Bütün zamanımızı Nikolaus'a ayırmamız konusunda kendi 
aramızda anlaştık, olabileceğimiz kadar onunla birlikte 
olmalıydık, bu günler artık çok değerliydi. Gene de gidip onu 
aramadık. Bu bir ölüyle buluşmak gibi bir şey olacaktı ve biz 
korkuyorduk. Korkumuzu sözlere o dökmedik, ama 
hissettiklerimiz bunlardı. Bu nedenle bir dönemeçten geçip 
Nikolaus'la yüz yüze geliverince şok geçirdik. Nikolaus 
neşeyle bağırdı: 


“Hey - hey! Ne oldu böyle? Hayalet mi gördünüz?” 


Biz konuşamıyorduk, ama söyleyecek bir şey de yoktu, 
bizim yerimize o konuşmaya hazırdı, çünkü biraz önce 
Şeytan'ı görmüştü, bu nedenle de çok heyecanlıydı. Şeytan 
ona birlikte Çin'e yaptığımız yolculuğu anlatmıştı, Nikolaus 
da kendisini de bir yolculuğa çıkarması için ona yalvarmıştı. 
Şeytan bunu yapacağına söz vermişti. Bu yolculuk uzak bir 
yere yapılacaktı, Nikolaus ona bizi de yanına alması için 
yalvarmıştı, ama Şeytan olmaz demişti, bizi de bir gün 
götürecekti belki, ama şimdi değil. Şeytan ayın on üçünde 
Nikolaus'u almaya gelecekti, Nikolaus da şimdiden saatleri 
saymaya başlamıştı bile, öylesine sabırsızlanıyordu. 


O gün, ölüm günüydü işte. Biz de saatleri saymaya 
başlamıştık. 


Dolaşarak millerce yol kat ettik, hep küçükken en çok 
sevdiğimiz keçiyollarını izleyerek, hep eski günlerden söz 
ederek. Nikolaus mutluluktan havalara uçuyordu, bizse 
yaşadığımız ruh çöküntüsünden bir türlü kendimizi 
kurtaramıyorduk. Nikolaus'a karşı tutumumuz öylesine 
yadırgatıcı bir biçimde yumuşaktı, öylesine sevecenlik ve 
özlem doluydu ki, bu onun gözünden kaçmadı, onu çok 
hoşnut etti, hiç durmadan ona alışılmamış, saygı dolu küçük 
hizmetlerde bulunuyor, “Dur senin için o şeyi ben yapayım.” 
diyorduk, o da bundan hoşnut oluyordu. Nikolaus'a yedi 
balık oltası -elimdekilerin hepsini- verdim, ısrar ederek 


hepsini almasını sağladım, Seppi de ona yeni çakısını, 
kırmızı ve sarıya boyalı, vınlayan topacını verdi - sonradan 
öğrendiğime göre, bunları daha önce kendisinin Nikolaus'a 
yaptığı, belki de Nikolaus'un artık anımsamadığı 
kandırmacaların günahını çıkarmak için vermiş. Bütün 
bunlar Nikolaus'u duygulandırdı, kendisini eskiden bu kadar 
çok sevmiş olduğumuza inanamıyordu, bunlardan duyduğu 
gurur ve şükran bizim yüreklerimizi sızlattı, biz onun hiç hak 
etmediği arkadaşlardık. Sonunda birbirimize veda ederken 
Nikolaus'un yüzü pırıl pırıl parlıyordu, bu kadar mutlu bir 
gün geçirmemiş olduğunu söyledi. 


Biz eve doğru yürümeye devam ederken Seppi, “O bizim 
gözümüzde her zaman değerliydi, ama hiçbir zaman şimdi 
olduğu kadar değerli olmadı.” dedi. 


Ertesi gün ve ondan sonraki her gün boş zamanlarımızı 
Nikolaus'la birlikte geçirdik, bu da üçümüzün de çok sert 
azarlar işitmemize, cezalandırılma tehditleri almamıza 
neden oldu. Seppi'yle ben her sabah irkilerek ve titreyerek 
uyanıyor, gün akıp geçerken kendi kendimize, “Yalnızca on 
gün kaldı”, “yalnızca sekiz gün”, “yalnızca yedi gün” 
diyorduk. Zaman giderek daralıyordu. Nikolaus hep neşeli ve 
mutluydu, biz öyle olmadığımız için sürekli aklı karışıyordu. 
Bizi neşelendirmenin yollarını bulmak için yaratıcılığını 
sonuna kadar zorluyordu, ama bu çabaları işe yaramıyordu; 
bizim neşeli davranışlarımızın yürekten gelmediğini, 
attığımız kahkahaların şu ya da bu engele takıldığını, 
tekleyerek çözülüp bir iç çekişe dönüştüğünü görebiliyordu. 
Paylaşarak ya da hafifleterek bizi o dertten kurtarabilsin 
diye, sorunun nereden kaynaklandığını anlamaya 
çalışıyordu, biz de onu kandırmak ve yatıştırmak için pek 
çok yalan uydurmak zorunda kalıyorduk. 


Gene de en üzücü olan, Nikolaus'un durmadan planlar 
yapıp durmasıydı; bunlar da çoğu zaman on üçüncü günden 
sonraya ilişkin planlar oluyordu! Bunu her yapışında içimiz 


sızlıyordu. Onun zihni bütünüyle ruh çöküntümüzü 
gidermenin, bizi neşelendirmenin bir yolunu bulmaya 
yoğunlaşmıştı, sonunda ömründen üç gün kaldığında doğru 
olan düşünceyi yakaladı ve sevincinden kendini kaybedecek 
duruma geldi - koruda, Şeytan'la ilk kez karşılaştığımız 
yerde oğlanlarla kızların birlikte katılacakları bir danslı 
eğlence düzenlemek; bu eğlence on dördüncü gün 
yapılacaktı. Korkunç bir şeydi bu, çünkü o gün onun 
cenazesinin kaldırılacağı gündü. Bu fikre karşı çıkmayı göze 
alamadık, çıkacak olsak, yalnızca yanıtını veremeyeceğimiz 
bir “Neden?” sorusuyla karşılaşacaktık. Nikolaus çağıracağı 
konukların davet edilmesinde bizden yardım istedi, biz de 
ona yardım ettik - insan, ölmekte olan bir arkadaşının 
isteğini reJddedemez. Ama bu gerçekten korkunçtu, çünkü 
aslında biz o insanları Nikolaus'un cenazesine davet 
ediyorduk. 


O on bir gün korkunç geçti, gene de bugünle o zaman 
arasında bir ömür kadar uzun olan zaman aralığı 
düşünülürse, onlar benim için hâlâ çok değerli ve güzel 
anılar. Sonuçta onlar, insan için kutsal olan o artık ölmüş 
kişiyle dostluğun yaşandığı günlerdi, üstelik ben böylesine 
yakın, böylesine değerli başka bir dostluk tatmamıştım. 
Saatlere, dakikalara sıkı sıkı tutunuyorduk, akıp giderken 
sayıyorduk onları, biriktirdiklerinin soyguncular tarafından 
kendisinden kuruş kuruş koparılıp alındığını gören bir 
cimrinin hissettiği acı ve yoksunluk duygusuyla ayrılıyorduk 
o anlardan. 


Son günün akşamı geldiğinde çok uzun süre dışarıda 
kaldık, Seppi'yle ben, bunu yapmakla hatalı davranmıştık, 
Nikolaus'tan ayrılmaya dayanamıyorduk, bu nedenle onu 
evinin önünde bıraktığımızda saat çok geç olmuştu. 
Oralarda bir süre kulak kabartarak oyalandık, korktuğumuz 
şey başımıza geldi. Babası ona daha önce sözü edilen cezayı 
verdi, biz de onun attığı çığlıkları duyduk. Ama o sesleri 


yalnızca bir dakika dinledik, sonra bizim neden olduğumuz 
bu şeyden pişmanlık duyarak oradan aceleyle ayrıldık. 
Nikolaus'un babası için de üzüldük, zihnimizden geçen 
düşünce şuydu: “Ah, bir bilse - keşke bilebilse!” 


Sabahleyin Nikolaus, kararlaştırdığımız yerde bizimle 
buluşmaya gelmedi, biz de ne olup bittiğini anlamak için 
onun evine gittik. Annesi şöyle dedi: 


“Bütün bu olup bitenler yüzünden babasının sabrı taştı, 
artık bunların daha fazla sürmesini istemiyor. Kendisine 
gerek duyduğumuz zamanların yarısında Nick ortalarda yok, 
sonra bir de bakıyoruz ki sizinle birlikte orada burada 
yaramazlık peşinde. Babası dün gece onu kamçıyla dövdü. 
Bu önceleri de beni hep üzüyordu, pek çok kez yalvararak 
onu vazgeçirdim, Nick'i kurtardım, ama bu kez Nick benden 
boşuna yardım istemiş oldu, çünkü benim de sabrımı 
tükenmişti.” 


Ben sesim biraz titreyerek, “Keşke bu kez bir kereliğine onu 
kurtarmış olsaydınız,” dedim, “bir gün bunu hatırladığınızda, 
yüreğinizde duyacağınız acıyı hafifletirdi.” 


Nick'in annesi o sırada ütü yapıyordu, arkası kısmen bana 
dönüktü. Yüzünde irkilmiş ve merak dolu bir ifadeyle 
arkasına döndü, “Bununla ne demek istiyorsun?” dedi. 


Hazırlıksız yakalanmıştım, ne diyeceğimi bilemedim; bu 
nedenle de tuhaf bir durum ortaya çıktı, çünkü Nikolaus'un 
annesi gözlerini benden ayırmıyordu; ama Seppi uyanık 
davrandı ve sesini yükseltti: 


“Neden olmasın, elbette anımsamak hoş olacaktır, çünkü 
dün gece bizim o geç saatlere kadar dışarıda kalmamızın 
nedeni, Nikolaus'un bize sizin kendisine ne kadar iyi 
davrandığınızı, siz onu kurtarmak için orada bulunduğunuz 
zaman hiç kamçılanmadığını anlatmasıydı, kendisi bu 
duygularla o kadar doluydu, biz de onu öylesine büyük bir 


ilgiyle dinliyorduk ki, hiçbirimiz saatin geç olduğunu fark 
etmemişiz!” 


Nikolaus'un annesi, “Gerçekten bunları mı söyledi? Söyledi 
mi?” dedi, sonra da iş önlüğünü tutup gözlerine götürdü. 


“Theodor'a sorabilirsiniz - o da size aynı şeyleri 
anlatacaktır.” 


“Sevgili, iyi bir çocuktur, benim Nick'im,” dedi Nikolaus'un 
annesi, “kamçılanmasına izin verdiğim için üzülüyorum, 
bunu bir daha yapmayacağım. Düşünüyorum da - dün gece 
ben burada oturmuş sabırsızlıkla bekleyip ona kızarken, o 
beni seviyor ve övüyormuş! Ah Tanrım, Tanrım, keşke bunu 
bilmiş olsaydık! O zaman hiç yanlış davranmazdık, oysa 
bizler yalnızca zavallı, duygusuz hayvanlarız, oraya buraya 
saldırıyor, yanlış şeyler yapıp duruyoruz. Dün geceyi ne 
zaman düşünsem yüreğim sızlayacak.” 


O da geriye kalan öteki insanlar gibiydi, o kahrolası 
günlerde kim ağzını açsa bizi tepeden tırnağa titretecek 
şeyler söylüyordu. “Oraya buraya saldırıyorlarmış.” Kazara 
nasıl da doğru olan, üzüntü verecek ölçüde doğru olan 
şeyler söylediklerini bilmiyorlardı. 


Seppi, Nikolaus'un bizimle birlikte dışarıya çıkıp 
çıkamayacağını sordu. 


“Özür dilerim,” diyerek yanıt verdi Nikolaus'un annesi, 
“ama çıkamaz. Daha büyük bir ceza vermek için babası 
onun bugün evden çıkmasına izin vermiyor.” 


Biz çok büyük bir umuda kapılmıştık! Bu umudu ben 
Seppi'nin gözlerinde gördüm. “Evden çıkamazsa 
boğulamaz.” diye düşünüyorduk. Seppi, bundan emin olmak 
için sordu: 


“Bütün gün mü evde kalması gerekiyor, yoksa yalnızca 
sabahleyin mi?” 


“Bütün gün. Çok da yazık, aslında çok güzel bir gün, o da 
eve kapatılmaya hiç alışık değildir. Ama düzenleyeceği 
eğlenceyi planlamakla uğraşıyor, belki bu onu oyalar. 
Gerçekten, çok fazla yalnızlık çekmeyeceğini umarım.” 


Seppi, Nikolaus'un annesinin gözlerinde, kendisine cesaret 
veren bir şey gördü, gidip onun bu zamanı geçirmesine 
yardım edip edemeyeceğimizi sordu. 


Nikolaus'un annesi, “Çok da iyi edersiniz.” dedi bütün 
içtenliğiyle. “İşte ben buna gerçek arkadaşlık derim; 
dışarıda, tarlalarda ya da koruda zamanınızı mutlu 
geçirebilecekken bunu yapmanız. Sizler iyi çocuklarsınız, 
bunu kabul ediyorum, her zaman daha da iyi olmanızı 
sağlayacak doyurucu yollar bulmasanız da. Şu kekleri alın - 
bunlar sizin- bunu da ona verin, annesinden.” 


Nikolaus'un odasına girdiğimizde ilk baktığımız şey saat 
oldu - 10'a çeyrek vardı. Saat doğru olabilir miydi? 
Nikolaus'un yaşayacak yalnızca birkaç dakikası kalmıştı! 
Yüreğimin sıkıştığını hissettim. Nikolaus sevinç içinde ayağa 
fırlayarak bizi çok sıcak karşıladı. Eğlence için yaptığı 
planlar nedeniyle neşesi yerindeydi, yalnızlık hissetmemişti. 


“Oturun,” dedi, “bakın neler yapıyorum. Ayrıca çok güzel 
bulacağınız bir uçurtmayı da bitirdim. Kuruyor, mutfakta, 
gidip getireyim.” 


Nikolaus oyunlarda ödül olarak verilecek çeşitli türlerde 
küçük, güzel şeyler yapmak için ne zamandır kuruş kuruş 
para biriktiriyordu, güzel ve gösterişli bir etki yaratmak 
üzere o şeylerin hepsini masanın üstüne dizmişti. Şöyle 
dedi: 


“Siz bunları rahat rahat inceleyin, ben de gideyim, tam 
kurumamışsa, annemden uçurtmayı hafifçe ütülemesini 
isteyeyim.” 


Sonra kayarcasına Oo dışarıya oo çıktı, ıslık Oo çalarak 
merdivenlerden patır patır aşağıya indi. 


Biz orada duran şeylere bakmadık, saatten başka hiçbir 
şeye ilgi duyarak bakamıyorduk. Gözlerimizi saate dikip 
sessizce oturuyor, saatin tiktaklarını dinliyorduk, yelkovanın 
her ilerleyişinde bunu fark edip başımızla onaylıyorduk - 
ölümle yaşamın yarışı bir dakika daha azalmış oluyordu. 
Sonunda Seppi derinden iç çekerek şöyle dedi: 


“Ona iki dakika var. Yedi dakika sonra ölüm noktasının 
ötesine geçmiş olacağız. Theodor, Nikolaus kurtulacak! 
Kurtulacak-” 


“Sus! Diken üstünde oturuyorum. Gözlerini saatten ayırma 
ve sessiz dur.” 


“Kurtuldu!” Sonra ayağa fırlayıp yüzlerimizi kapıya 
çevirdik. 


Yaşlı anne elinde uçurtmayla içeriye girdi. “Çok güzel, değil 
mi?” dedi. “Aman Tanrım, nasıl da uğraştı bunun için - güneş 
doğduğundan beri uğraşıyordu sanıyorum, siz gelmeden 
biraz önce bitirdi.” Uçurtmayı duvara dayadı, iyice görmek 
için bir adım geriye çekildi. “Resimleri kendi başına çizdi, 
bence çok da iyi oldular. Kilise o kadar iyi değil, kabul 
etmem gerekiyor, ama şu köprüye bakın - kim olsa hemen 
tanır bu köprüyü. Nikolaus, benden bunu yukarıya 
getirmemi istedi... Aman Tanrım! Saat onu yedi dakika 
geçiyor ve ben...” 


“İyi ama, o nerede?” 
“O mu? Aa, şimdi gelir; bir dakikalığına dışarıya çıktı.” 
“Dışarıya mı çıktı?” 


“Evet. Tam o merdivenlerden inerken küçük Lisa'nın annesi 
içeriye girdi, çocuğun evden çıkıp bir yerlere gitmiş 


olduğunu söyledi, kadın biraz huzursuz göründüğünden 
Nikolaus'a babasının buyruklarına boş vermesini - gidip kızı 
aramasını söyledim... Ne oldu, ikiniz de bembeyaz kesildiniz! 
Bence siz hastasınız: Oturun, gidip bir şey getireyim. O kek 
size dokundu. Biraz ağırdır ama, ben sanmıştım ki-” 


Tümcesini bitirmeden gözden kayboldu, biz de hemen arka 
pencereye koşup ırmağa doğru baktık. Köprünün öteki 
ucunda büyük bir kalabalık vardı, insanlar dört bir yandan 
uçarcasına o noktaya doğru gidiyorlardı. 


“Ah, her şey bitti - zavallı Nikolaus! Neden, ah, neden 
annesi onun evden çıkmasına izin verdi!” 


“Haydi, gel,” dedi Seppi, hıçkırıklarını bastırmaya çalışarak, 
“gel çabuk - annesini görmeye dayanamayız; beş dakika 
sonra öğrenecek.” 


Ama kaçamayacaktık. Nikolaus'un annesi merdivenlerin 
dibinde, elinde mide ilaçlarıyla yetişti, bizi içeriye sokup 
oturttu, ilaçları içirdi. Sonra etkisini göstermesini bekledi, 
ama sonuçtan memnun olmadı, bu nedenle bizi daha da 
uzun bir süre bekletti, o bozulmuş keki bize verdiği için 
kendini suçlamaya girişti. 


O sırada korktuğumuz şey oldu. Dışarıda bir tepinme ve 
sürtünme sesi vardı, bir kalabalık yaslı bir havayla, başları 
açık durumda içeriye girdi ve boğulmuş iki bedeni yatağın 
üzerine uzattı. 


“Ah, Tanrım!” diyerek bağırıyordu zavallı anne, dizlerinin 
üstüne yığıldı, kollarını ölmüş oğlunun bedenine sardı, onun 
ıslak yüzünü öpücüklere boğdu. “Ah, onu gönderen ben 
oldum, ölümüne ben neden oldum. Söz dinleyip de onu evin 
içinde tutsaydım, bu olmayacaktı. Hak ettiğim cezayı 
buldum işte, dün gece ona acımasız davranmıştım, oysa O 
bana, annesine, ondan yana çıkmam için yalvarıyordu.” 


Nikolaus'un annesi bu gibi sözler ederek konuştu, konuştu, 
bütün kadınlar ağlıyordu, ona acıyorlardı, onu yatıştırmaya 
çalışıyorlardı, ama o) kendini bağışlayamıyordu, 
yatıştırılamıyordu; o Nikolaus'un dışarıya ogöndermemiş 
olsaydı, şimdi onun iyi ve sağ olacağını, bu ölüme kendisinin 
neden olduğunu söyleyip duruyordu. 


Yaptıkları, herhangi bir şey için kendilerini suçladıklarında 

insanların ne kadar aptalca davrandıklarını gösteriyor. 
Şeytan bunu biliyordu, ilk ediminizin belirlediği ve 
kaçınılmaz kıldığı hiçbir şeyin gerçekten yer almadığını 
söyledi, bu nedenle de attığımız adımla planı 
değiştiremeyeceğimizi, Oo halkayı koparacak bir şey 
yapamayacağımızı belirtti. Sonra çığlıklar duyduk; Frau 
Brandt kalabalığı ite kaka yararak, giysisi havalarda 
uçuşarak, dağılmış saçları savrularak geldi; inlemeler, 
öpücükler yalvarıp yakarmalar ve sevgi dolu sözcüklerle 
kendini ölmüş çocuğunun üstüne attı, sonra coşkulu 
duygularını dışa vurmaktan bitkin düşmüş bir halde yavaş 
yavaş ayağa kalktı, yumruğunu sıkıp gökyüzüne doğru 
kaldırdı, gözyaşlarına boğulmuş yüzü sertleşti, öfkeye 
büründü, sonra şöyle dedi: 


“Neredeyse iki haftadır ölümün en değerli şeyimi alacağını 
gösteren bir takım rüyalar görüyor, bir şeyler seziyor, 
uyarılar alıyordum; gündüz gece, gece gündüz onun önünde 
diz çöküp ona yalvararak, masum çocuğuma acıması, 
gelebilecek bir zarardan koruması için yerlerde sürünüp 
yalvararak dualar ediyordum - Onun yanıtı işte bu oldu!” 


Vallahi, Tanrı o değerli şeyi zarar görmekten kurtarmıştı - 
ama annesi bunu bilmiyordu. 


Frau Brandt, gözlerindeki, yanaklarındaki yaşları sildi; 
çocuğa bakarak, elleriyle yüzünü ve saçlarını okşayarak bir 
süre orada öylece kalakaldı; sonra kızgın ses tonuyla 


yeniden konuştu: “Ama onun o taş kalbinde şefkat diye bir 
şey yok. Bir daha hiç dua etmeyeceğim.” 


Ölmüş çocuğunu kucaklayıp bağrına bastırdı, yürüyüp 
gitti; kalabalık gerileyerek ona yol açtı, duydukları o korkunç 
sözlerden dolayı herkes donup kalmıştı. Ah, zavallı kadın! 
Şeytan'ın da dediği gibi biz talihlilikle talihsizlik arasındaki 
farkı bilmiyoruz, yanılarak hep bunların birini öteki 
sanıyoruz. İnsanların kaç kez hastaların yaşamlarını 
bağışlaması için Tanrı'ya yalvardıklarını duydum, ama ben 
hiç yalvarmadım. 


Her iki cenaze töreni de ertesi gün küçük kilisemizde bir 
arada yapıldı. Herkes, eğlenceye davet edilmiş olan konuklar 
da oradaydı. Şeytan da oradaydı, bu da çok yerinde bir 
şeydi, çünkü cenaze törenlerinin yapılması onun çabaları 
sonucunda gerçekleşmişti. Nikolaus bu yaşamdan günahları 
bağışlanmadan ayrılmıştı, onun Araf'tan çıkarılabilmesi için 
yapılacak büyük ayinler için para toplandı. Gerekli olan 
paranın ancak üçte ikisi toplanabilmişti; Nikolaus'un 
annesiyle babası, geriye kalan miktarı ödemek için borç 
alacaklardı, ama bu parayı onlara Şeytan sağladı. Şeytan 
bize gizlice Araf diye bir yerin bulunmadığını söyledi, ama 
bu bağışı Nikolaus'un annesiyle babası ve arkadaşları 
endişeden ve üzüntüden kurtulabilsinler diye kendisi 
yapmıştı. Biz de Şeytan'ın çok yüce gönüllü davrandığını 
düşündük, oysa Şeytan bu parayı vermenin kendisi için bir 
masraf olmadığını söyledi. 


Mezarlıkta küçük Lisa'nın cesedine annesinin bir yıl önce 
yaptırdığı bir iş için elli groschen borçlu olduğu marangoz 
tarafından el kondu. Lisa'nın annesi bu parayı daha önce 
ödeyememişti, şimdi de ödeyemiyordu. Marangoz cesedi alıp 
evine götürdü, dört gün evin mahzeninde tuttu, Lisa'nın 
annesi bütün bu süre boyunca adamın evinin çevresinde 
ağlayarak, yalvararak dolaşıp durdu, sonra da marangoz 
dinsel törenler yapılmadan cesedi erkek kardeşinin 


hayvanlarını barındırdığı avluya gömdü. Bu da anneyi 
üzüntüden, utançtan deliye çevirdi, kadın işini gücünü 
bıraktı, her gün kasabanın içinde marangoza lanetler 
yağdırarak, imparatorluk yasalarına ve kiliseye küfürler 
ederek dolanıp durdu, görenler için bu çok acıklı bir 
manzara oluşturuyordu. Seppi, Şeytan'dan duruma el 
koymasını istedi, ama Şeytan marangozun ve geri kalanların 
insan ırkının üyeleri olduklarını, bu hayvan türüne çok 
uygun davrandıklarını söyledi. Bu biçimde davranan bir at 
bulursa duruma el koyacaktı; bir ata insana özgü bir şey 
yaparken rastlarsak, bunu kendisine Oo bildirmemiz 
gerekiyordu ki Şeytan o atın yaptığı şeye engel olabilsin. Biz 
bunun acı bir aşağılayıcı alay olduğuna inandık, çünkü 
elbette böyle bir at yoktu. 


Ama birkaç gün geçtikten sonra, o zavallı kadının çektiği 
acılara katlanamayacağımızı anladık, bu nedenle Şeytan'a 
yalvararak ondan kadını gelecekte bekleyen birkaç olası şeyi 
incelemesini, onun lehine olacak bir gelecek yaratarak 
bunları değiştirip değiştiremeyeceğine bir bakmasını istedik, 
Şeytan şimdiki durumda kadını bekleyen en uzun geleceğin 
kırk iki yıl, en kısa geleceğin de yirmi dokuz yıl olduğunu, bu 
geleceklerin ikisinin de elemler, açlık, soğuk ve acılarla dolu 
olacağını söyledi. Yapabileceği tek iyileştirme, kadının o 
andan sonraki üç dakikalık süreyi atlatmasını sağlamakmış; 
bize, “Bunu yapayım mı?” diye sordu. Karar vermek için bize 
tanınan süre öylesine kısaydı ki, gerginliğin yarattığı 
heyecandan ne yapacağımızı bilemedik; biz daha kendimizi 
toparlayıp da işin ayrıntılarını öğrenmeye zaman bulamadan 
Şeytan verdiği sürenin birkaç saniye içinde sona ereceğini 
söyledi, biz de soluk soluğa, “Yapın!” dedik. 


“Yapıldı bile,” dedi Şeytan, “bir köşeden dönüyordu, onu 
oradan geri çevirdim, bu da onun geleceğini değiştirdi.” 


“Sonra ne olacak, Şeytan?” 


“Şimdi oluyor. Kadın dokumacı Fischer'le konuşuyor. 
Öfkesinden dolayı Fischer, bu kaza olmasaydı yapmayacak 
olduğu şeyi hemen yapıveriyor. Kadın çocuğunun cesedinin 
başında durup da o küfürlü sözleri söylerken Fischer de 
oradaydı.” 


“Ne yapacak Fischer?” 


“Su anda yapıyor, onu ele veriyor. Üç gün sonra kadın idam 
sehpasına gidecek.” 


Dilimiz tutulmuştu, dehşetten donakalmıştık, çünkü biz 
yaşamına müdahale etmeseydik, kadın bu korkunç yazgıdan 
kurtulmuş olacaktı. Bu düşünceler Şeytan'ın gözünden 
kaçmadı ve şöyle dedi: 


“Sizin şu anda aklınızdan geçenler, tam anlamıyla 
insanlara özgü düşünceler, başka deyişle aptalca şeyler. O 
kadın ayrıcalıklı. Ne zaman ölecekse, o zaman cennete 
gidecekti. Bu ani ölümüyle cennette hak etmiş olduğundan 
yirmi yıl daha uzun kalacak, üstelik burada geçireceği yirmi 
dokuz yıllık sefaletten kurtulmuş olacak.” 


Bir dakika önce kızgınlık içinde Şeytan'dan dostlarımız için 
bir iyilikte bulunmamasını istemeye karar vermek üzereydik, 
çünkü o bir insanı öldürmenin dışında başka herhangi bir 
iyilikte bulunamıyor gibiydi, oysa şimdi durum bütünüyle 
değişmişti, yaptığımız şeyden memnunduk, bunu düşünmek 
de içimizi mutlulukla doldurmuştu. 


Kısa bir süre sonra ben, Fischer konusunda rahatsızlık 
duymaya başladım ve utana sıkıla, “Bu öykü Fischer'in 
yaşam planını değiştiriyor mu Şeytan?” diye sordum. 


“Değiştirmek mi? Vallahi, elbette. Üstelik kökten 
değiştiriyor. Fischer bir süre önce Frau Brandt'a 
rastlamasaydı, bir dahaki yıl otuz dört yaşında ölecekti. 
Şimdiyse doksan yaşına kadar yaşayacak, insan 


yaşamlarının süresi açısından bakıldığında, epeyce refah 
içinde ve rahat bir ömür sürecek.” 


Biz Fischer için yapmış olduğumuz şeyden dolayı büyük bir 
sevinç ve gurur duyuyorduk, Şeytan'ın da bu duygumuzu 
anlayacağını biliyorduk, ama o hiçbir belirti göstermedi, bu 
da bizi çok huzursuz etti. Onun bir şey söylemesini bekledik, 
ama o hiçbir şey demedi, bu nedenle merakımızı gidermek 
için ona Fischerin talihliliğinde bir hata bulup 
bulunmadığını sormak zorunda kaldık. Şeytan bu soru 
üzerinde bir an düşündü, sonra biraz duraksayarak şöyle 
dedi: 


“Vallahi, gerçek şu ki bu çok nazik bir nokta. Daha önceki 
birkaç olası yaşam çizgisine göre kendisi cennete gidecekti.” 
Biz ağızlarımız açık, öylece kalakaldık. “Ah, Şeytan! Peki, bu 
yaşam çizgisine göre-” 


“Tamam, üzüntüye kapılmayın. Siz ona içtenlikle bir iyilik 
yapmak istediniz, bu içinizi rahatlatsın.” 


“Ah, Tanrım, Tanrım, bu bizim içimizi rahatlatamaz. Ne 
yaptığımızı bize önceden söylemeliydin, o zaman biz de 
böyle davranmazdık” 


Ama bu onun üzerinde hiçbir etki yapmadı. Kendisi hiç acı 
ya da üzüntü diye bir şey hissetmemişti, bunların ne 
olduğunu da gerçekten kendisine bilgi kazandıracak 
biçimde bilmiyordu. Bunlar hakkında kuramsal -başka 
deyişle zihinsel- bir bilgi dışında hiç bilgisi yoktu. Elbette bu 
tür bilginin de hiçbir yararı yoktur. İnsan deneyimleri dışında 
bu gibi şeyler hakkında gevşek ve cahilce bir kavram 
dışında hiçbir bilgi edinemez. Biz, yapılmış olan o korkunç 
şeyi, bizim bununla nasıl uzlaştığımızı kavramasını 
sağlamak için elimizden geleni yapmaya çalıştık, ama O 
bunu hiç kavrayamıyormuş gibi görünüyordu. Fischer'in 
nereye gittiğini önemli görmediğini söyledi, cennette onun 
yokluğu fark edilmeyecekti, orada onun gibilerden “çok 


vardı”. Biz onun asıl meseleyi gözden kaçırdığını, bunun 
önemli olduğu konusunda karar verecek olanın başkaları 
değil, Fischer'in kendisi olduğunu anlamasını sağlamaya 
çalıştık, ama bu çabaların hepsi boşa gitti, o Fischer'in 
kendisi açısından önemli olmadığını söyledi - pek çok sayıda 
başka Fischer vardı. 


Bir dakika sonra Fischer yolun karşı tarafından geçiyordu, 
onu görünce, kendisini bekleyen yazgıyı, üstelik buna bizim 
neden olduğumuzu anımsayıp kusacak, bayılacak duruma 
geldik. Ayrıca Fischer başına bir şey gelmiş olduğunun 
bilincinde de değildi! Onun çevik adımlarından ve uyanık 
havasından, zavallı Frau Brandta yapmış olduğu O 
acımasızca şeyden dolayı kendinden çok memnun olduğunu 
görebiliyordunuz. Gerçekten de çok geçmeden Frau Brandt 
görevlilerin gözetiminde, ayağına takılmış, şakırdayıp duran 
zincirlerle onun arkasından geldi. Kadının ardından da alaylı 
sözler savurarak, “İnkârcı ve sapkın!” diye bağırarak giden 
bir kalabalık vardı, aralarındaki bazı insanlar kadının daha 
mutlu günlerindeki komşuları ve dostlarıydı. Bazıları ona 
vurmaya çalışıyorlardı, görevlilerse bunu engellemek için 
yapmaları gerekeni yapmıyorlardı. 


“Ah, durdur onları Şeytan!” Bu söz, Şeytan'ın daha sonraki 
yaşamlarını değiştirmeden bu insanları durduramayacağını 
aklımıza getirmeden ağzımızdan çıkıvermişti. Şeytan 
dudaklarını büzerek onlara doğru şöyle bir üfledi, insanlar 
çarpışmaya, sendelemeye, elleriyle havaya tutunmaya 
başladılar, sonra dağıldılar, dayanılmaz acılar çekiyorlarmış 
gibi çığlıklar atarak dört bir yana kaçıştılar. Şeytan o küçük 
üfürüğüyle herkesin birer kaburgasını ezivermişti. Yaşam 
çizgilerinin değiştirilip değiştirilmediğini Şeytan'a sormadan 
edemedik. 


“Evet, başından sonuna kadar değişti. Bazıları birkaç yıl 
kazandı, bazıları kaybetti. Aralarından bazıları bu 


değişiklikten çeşitli yollarla kazançlı çıkacak, ama yalnızca o 
birkaçı.” 


Biz Şeytan'a zavallı Fischerin talihsizliğini, onlardan 
herhangi birinin başına getirmiş olup olmadığımızı sormadık. 
Bunu bilmek istemiyorduk. Şeytan'ın bize iyilik etmeyi 
istediğine tam olarak inanıyorduk, ama onun kararlarına 
duyduğumuz güveni yitiriyorduk. İşte tam o sırada onun 
bizim yaşam çizgilerimizi de gözden geçirmesini ve 
iyileştirmesini isteme yolundaki sabırsızlığımız azalarak 
yerini başka tür meraklara bırakmaya başladı. 


Bir iki gün boyunca bütün köy Frau Brandt olayıyla ve 
kalabalığı pençesine alan o gizemli felaketle çalkalandı, 
kadının duruşmasının yapıldığı yer de kalabalıktı. Frau 
Brandt ettiği küfürlü sözler nedeniyle hemen mahküm 
edildi, çünkü o korkunç sözleri tekrarlayarak geri 
alamayacağını söyledi. Yaşamını tehlikeye atmakta olduğu 
yolunda uyarıldığında, canını seve seve alabileceklerini, 
yaşamak O istemediğini, köydeki sahtekâr insanlarla 
yaşayacağına cennetteki profesyonel şeytanlarla yaşamayı 
yeğlediğini söyledi. Onu cadılık becerisini kullanarak bütün 
o kaburgaları kırmakla suçladılar, cadı olup olmadığını 
sordular. Frau Brandt aşağılayıcı bir havayla yanıt verdi 
buna: 


“Hayır. Benim öyle bir gücüm olsa, siz kutsal ikiyüzlülerden 
biri bile beş dakika sağ kalır mıydı? Hayır, bir vuruşta 
öldürürdüm hepinizi. Hükmünüzü verin de bırakın gideyim, 
sizin toplumunuzdan bıktım usandım artık.” 


Böylece onlar da onu suçlu buldular, aforoz edildi ve 
cennetin zevklerinden mahrum edilerek cehennemin ateşleri 
içinde yanmaya yazgılandı, sonra üstüne kaba kumaştan 
yapılmış bir giysi geçirilerek dünyevi kesimin eline teslim 
edildi, ölüm çanları sürekli çalınırken alınıp pazar 
meydanına götürüldü. Zincirle kazığa bağlandığını gördük; 


sonra, durgun havanın içinde mavi dumanların yükseldiğini 
fark ettik. Sonra kadının o sert yüzü yumuşadı; önünde 
biriken kalabalığa bakarak yumuşak sesle şöyle dedi: 


“Bir zamanlar, çok eskide kalan günlerde, küçük masum 
yaratıklar olarak birlikte oyunlar oynamıştık. O günlerin 
hatırına sizleri bağışlıyorum.” 


Bunun üzerine biz oradan uzaklaştık, alevlerin onu 
yutuşunu görmedik, ama ellerimizle kulaklarımızı kapatmış 
olsak da çığlıkları duyduk. Çığlıklar kesildiğinde, aforoz 
edilmiş olmasına karşın, onun cennette olduğunu biliyorduk; 
ölmesinden memnunluk duyduk ve bunu onun başına biz 
getirmiş olduğumuz için üzülmedik. 


Bundan kısa bir süre sonra bir gün Şeytan yeniden 
çıkageldi. Biz hep Şeytan gelecek mi diye bakıp duruyorduk, 
çünkü o yakınlarımızda olduğunda yaşam hiçbir zaman 
hareketsiz olmuyordu. Koruda, ona ilk rastlamış olduğumuz 
yerde karşımıza çıktı. Küçük oğlan çocuklar olduğumuz için 
eğlendirilmek istiyorduk, kendisinden bize bir gösteri 
yapmasını istedik. 


“Pekâlâ,” dedi, “insan ırkının ilerleyişinin -uygarlık dediği o 
ürünü geliştirmesinin- bir tarihçesini görmek ister 
miydiniz?” 


Görmek istediğimizi söyledik. 


Bu nedenle o da şöyle biraz düşünerek orayı cennet 
bahçesine dönüştürdü; Habil'i mihrabın önünde dua ederken 
gördük, sonra Kabil elinde sopasıyla yürüyerek ona yaklaştı, 
bizi görmüyor gibiydi, çekmeseydim ayağımın üstüne 
basacaktı. Kardeşine bizim anlamadığımız bir dilde bir şeyler 
söylüyordu, sonra şiddet ve tehdit dolu bir havaya büründü; 
olacakları anladık, başlarımızı bir an için arkaya çevirdik, 
ama indirilen darbenin sesini, çığlıkları, inlemeleri duyduk, 
sonra sessizlik oldu, Habil'in kanlar içinde yerde yattığını, 


ölmemek için zorlukla soluk almaya çalıştığını, Kabil'in de 
başına dikilmiş, intikam duyguları içinde, hiç pişmanlık 
duymadan onu seyrettiğini gördük. 


Sonra bu görüntü yok oldu, arkasından adı bilinmeyen 
savaşlar, cinayetler ve kıyımlardan oluşan uzun bir olay 
dizisi geldi. Bundan sonra da Tufan'ı gördük, Nuh'un gemisi 
uzakta yüce dağların, yağmurun arasından sisli ve bulanık 
göründüğü çalkantılı sularda bata çıka dönüp duruyordu. 
Şeytan şöyle dedi: 


“Irkınızın ilerleyişi tatmin edici değildi. Şimdi ona yeni bir 
fırsat tanımak gerek.” 


Sahne değişti, biz de şaraba yenik düşmüş olan Nuh'u 
gördük. 


Daha sonra da Sodom ve Gomora'yı, Şeytan'ın 
betimleyişiyle “orada iki üç saygın kişi keşfetme girişimi”ni 
gördük. Bunun ardından da mağarada Lut'la kızları geldi. 


Sonra İbrani savaşları geldi, zafer kazananların sağ 
kalanları ve onların hayvanlarını kıyımdan geçirdiklerini, 
genç kızları da sağ olarak kurtarıp çevredekilere 
dağıttıklarını gördük. 


Sonra da Jael'i gördük, kızın gizlice çadıra girdiğini, 
uyumakta olan konuğunun şakağına çiviyi çakışını izledik, o 
kadar yakın duruyorduk ki, fışkırdığında kanlar ayaklarımıza 
kadar gelen küçük, kırmızı bir akıntı oluşturdu, istesek içine 
sokup ellerimizi kana bulayabilirdik. 


Ardından Mısır savaşları, Yunan savaşları, Roma savaşlarını, 
yeryüzünün korkunç bir biçimde kanlar içine batışını gördük, 
Romalıların Kartacalılara karşı giriştikleri kalleşlikleri, o cesur 
insanların kıyımdan geçirilişinin insanı hasta eden 
manzaralarını gördük. Sezar'ın İngiltere'yi istila edişini de 
seyrettik - “Bu, o barbarların Sezar'a herhangi bir zarar 


vermiş olmasından dolayı değil, onların topraklarını ele 
geçirmek, uygarlığın lütuflarını onların dullarına ve 
yetimlerine (o bağışlamak O istemesinden dolayı oldu.” 
açıklamasında bulundu Şeytan. 


Bundan sonra Hıristiyanlık doğdu. Ondan sonra da 
Avrupa'nın yaşadığı çağlar özet olarak gözlerimizin önünden 
geçti, Hıristiyanlık'la Uygarlık'ın el ele o çağlar boyunca, 
Şeytan'ın sözleriyle “açlığı ve yoksulluğu, insan ırkının 
başka ilerleyiş belirtilerini arkalarında bırakarak” geçtiklerini 
gördük. 


Karşımızda hep savaşlar vardı, daha çok savaş, daha da 
çok savaş - Avrupa'nın her yerinde, dünyanın dört bir 
yanında. “Bazen kral ailelerinin özel çıkarları için,” dedi 
Şeytan, “bazen de zayıf bir ulusu ezmek için; ama savaş, 
saldırgan tarafından hiçbir zaman temiz bir amaç için 
başlatılmamıştır - ırkın tarihinde böyle bir savaş yoktur.” 


“Şimdi,” dedi Şeytan, “bugüne kadarki ilerlemenizi 
gördünüz, itiraf etmeniz gerekir ki harika olmuş - kendine 
göre. Şimdi de geleceği sergilememiz gerekiyor” 


Şeytan bize yaşamın o zamana kadar görmüş 
olduklarımızdan daha korkunç yollarla mahvedilişini, savaş 
makineleri açısından çok daha yok edici olan yıkımları 
gösterdi. 


“Algıladığınız gibi,” dedi, “sürekli olarak ilerleme 
kaydetmişsiniz. Kabil cinayetini bir sopayla işledi, İbraniler 
cinayetlerini mızraklarla ve kılıçlarla işlediler; Yunanlılar ve 
Romalılar bunlara koruyucu zırhları, askeri düzenlemelerden 
ve generallerden oluşan güzel sanatları eklediler, 
Hıristiyanlar tüfekleri ve barutu getirdiler, bundan birkaç 
yüzyıl sonra insanoğlu kıyım silahlarının etkinliğini öylesine 
büyük bir ölçüde geliştirecektir ki, bütün insanlar, Hıristiyan 
uygarlığı olmasa, savaşın, zamanın sonuna kadar zavallı ve 
önemsiz bir şey olarak kalacağını kabul edeceklerdir.” 


Sonra Şeytan en duygusuz havasıyla kahkahalar atmaya, 
söylediklerinin bizi utandırdığını ve yaraladığını bilse de 
insan ırkıyla alay etmeye başladı. Ancak bir melek böyle 
davranabilirdi, acı çekmek onlar için hiçbir anlam taşımaz, 
söylentiler dışında acının ne olduğunu bilmez onlar. 


Seppi'yle ben birçok kez alttan alarak, çekinerek Şeytan'ın 
fikrini değiştirmeye çalışmıştık, suskun kaldığı zaman da 
onun bu suskunluğunu bir yüreklendirme işareti olarak 
yorumlamıştık, bu nedenle onun böyle konuşması bizde ister 
istemez bir mutluluk yaratmıştı, çünkü onun üzerinde derin 
bir etki yaratmamış olduğumuzu gösteriyordu. Bu düşünce 
bizi üzdü, o zaman misyonerin mutlu bir umudu yaşatırken, 
umudun sönmesiyle kendini nasıl hissettiğini anladık. 
Çalışmamızı devam ettirmek için bunun uygun bir zaman 
olmadığını anlayarak üzüntümüzü kendimize sakladık. 


Şeytan o acımasız kahkahasını kesti, sonra şöyle dedi: 
“Dikkate değer bir ilerleme bu. Beş ya da altı bin yıl içinde 
beş ya da altı yüksek uygarlık ortaya çıktı, serpildi, 
dünyanın hayranlığını kazandı, sonra etkisini yitirip yok 
oldu; en sonuncusu dışında bunların biri bile insanları 
toptan ve yeterli biçimde öldürmenin herhangi bir yolunu 
icat etmedi. Hepsi ellerinden geleni yaptılar -öldürmek, 
insan ırkının en başta gelen hırsı ve bu ırkın tarihinde en 
erken ortaya çıkan olaydı- ama yalnızca Hıristiyan uygarlığı 
gurur duyulacak bir zafer kaydetti. İki üç yüzyıl sonra bütün 
yetkin katillerin Hıristiyanlar olduğu anlaşılacaktır; o zaman 
pagan dünya, Hıristiyanların okuluna gidecektir - onların 
dinini benimsemek için değil, silahlarını edinmek için. 
Türkler ve Çinliler, misyonerleri ve dini değiştirenleri 
öldürmek için o silahları satın alacaklardır.” 


Şeytan'ın tiyatrosu artık yeniden açılmıştı; iki ya da üç 
yüzyıl boyunca ortaya çıkan uluslar gözlerimizin önünden 
geçti; görkemli, sonu gelmez bir geçitti bu; öfkeyle 
kaynaşarak, debelenerek, kan denizleri içinde yuvarlanarak, 


içinde bayrakların yanıp söndüğü, topların ağızlarından 
akkor mermilerin atıldığı savaş dumanları arasında 
boğuldular; bütün bunlar olurken, silahların gümbürtülerini 
ve ölenlerin bağırışlarını sürekli duyuyorduk. 


Şeytan o kötücül gülüşüyle, “Bütün bunların ne anlamı 
var?” dedi. “Hiçbir anlamı yok. Hiçbir şey kazanmıyorsunuz; 
nereden giriyorsanız hep oradan çıkıyorsunuz. Milyonlarca 
yıl bu ırk tam bir tekdüzelik içinde kendini yineleyip durdu, 
tekdüzelik içinde bu can sıkıcı saçmalıkları sahneleyip durdu 
- sonucu ne oldu? Hiçbir bilgelik bunu tahmin edemez! Kim 
yarar sağlıyor bundan? Sizlere aşağılayarak bakan bir avuç 
gaspçı küçük kralın ve soylunun dışında hiç kimse; onlara 
dokunursanız kendinizi kirlenmiş hissedersiniz, onları ziyaret 
etmek isteseniz, kapıyı yüzünüze kapatırlar; onlara kölelik 
edersiniz, onlar için savaşırsınız, ölürsünüz; bundan 
utanmaz, gurur duyarsınız; onların varlıkları sizin için sürekli 
bir aşağılanmadır, oysa siz buna içerlemekten bile 
utanırsınız; sizin sadakalarınızla geçinen dilencilerdir onlar; 
gene de size hayırseverin dilenciye davrandığına benzer 
havalara girerek davranırlar; efendinin kölesiyle konuşurken 
kullandığı dille seslenirler, kölenin efendisine verdiği 
yanıtları alırlar; sizler ağzınızdan çıkan sözlerle onlara 
taparsınız, oysa -eğer varsa- yüreklerinizde bundan dolayı 
kendinizi aşağılarsınız. İlk insan ikiyüzlünün, korkağın 
biriydi, bu nitelikler onun soyağacından henüz silinmedi, 
bütün uygarlıkların üstüne inşa edildiği temel budur. 
Bunların devam ettirilmesine kadeh kaldırın! Kaldırın 
kadehlerinizi-” Sonra Şeytan, yüzlerimizden ne kadar 
incinmiş olduğumuzu anladı, tümcesini yarıda bırakıp O 
kötücül gülüşünü kesti, tavrını değiştirdi. Yumuşak bir 
havayla, “Hayır, birbirimizin sağlığına içeceğiz, uygarlığı bir 
yana bırakacağız. Arzuladığım için boşluktan ellerinize akan 
şarap dünyevidir, o öteki şeyin şerefine kadeh kaldıracak 
kadar da iyidir; ama kadehleri atın, biz bu kadehten, daha 
önce dünyayı hiç ziyaret etmemiş olan şarabı içeceğiz.” 


Onun söylediklerine uyduk; ellerimizi uzatarak, yukarıdan 
inmekte olan yeni kadehleri aldık. Bunlar şekilleri düzgün ve 
güzel kadehlerdi, ama bizim tanıdığımız bir maddeden 
yapılmamışlardı. Devinim içindeymiş, canlıymış gibi 
görünüyorlardı, içlerindeki renkler kesinlikle odevinip 
duruyordu: Renkler çok parlaktı, her tonda yıldızlar gibi 
yanıp sönüyorlardı, hiçbir zaman durağan olmuyorlardı; 
tersine, büyülü, zengin gelgit dalgalarıyla ileri geri akıp 
duruyorlardı. Sanırım dalgaların içinde oraya buraya 
sürüklenen, görkemli ateşlerini parıltılarla dışarı yansıtan 
opallere (Oo benziyorlardı en çok. Ama bu şarabı 
benzetebileceğimiz hiçbir şey yoktu. Şarabı içtik, içimizden 
cennet kayarak geçiyormuş gibi garip ve gıdıklayıcı bir 
esriklik hissettik, Seppi'nin gözleri doldu, 
tapınıyormuşçasına şöyle dedi: 


“Bir gün orada olacağız, işte o zaman-” 


Seppi, Şeytan'a çekinerek şöyle bir baktı; sanırım 
Şeytan'ın, “Evet, bir gün orada olacaksınız.” diyeceğini 
umuyordu, oysa Şeytan başka bir şey düşünüyormuş 
gibiydi; hiçbir şey söylemedi. Bu da benim kendimi berbat 
hissetmeme yol açtı, çünkü onun her şeyi duymuş olduğunu 
biliyordum, sözcüklere dökülmüş olsun olmasın dikkatinden 
hiçbir şey kaçmıyordu. Seppi çok üzgün görünüyordu; 
gözlemini dile getirdiği tümceyi tamamlamadı. Kadehler 
yükseldi, güneş çarklarından oluşan bir üçlü olarak 
gökyüzüne yükselip gözden kayboldu. Kadehler neden 
elimizde kalmadılar? Bu kötü bir işaretmiş gibi görünüyordu 
ve beni üzüntüye düşürdü. Kendi kadehimi bir daha görecek 
miydim? Seppi de kendisininkini bir daha hiç görebilecek 
miydi? 
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Bu harikaydı, Şeytan'ın zamana ve mesafeye egemen 
olması. Bu iki şey onun için yoktu. O bunlara insan icatları 
diyordu, bunların yapaylıklar olduğunu söylüyordu. Onunla 
birlikte sık sık yerkürenin en uzak kesimlerine gittik, 
oralarda haftalarca, aylarca kaldık; oysa genellikle yalnızca 
saniyenin binde biri kadar bir süre kalıyorduk oralarda. Bir 
gün insanlarımız, cadılar komisyonun müneccime ve Peder 
Peter'in hane halkına ya da yoksullar ve dostu olmayanlar 
dışında herkese karşı harekete geçmesinden korktukları için 
korkunç bir üzüntü içindeyken, sabırları taştı ve kendi 
başlarına cadı avına giriştiler, insandan doğmuş bir hanımın 
şeytanca sanatlarla insanları iyileştirme alışkanlığında 
olduğu biliniyordu, o kadın bu işi berber-cerrah'ın yaptığı 
gibi, Uygun sağaltma yollarıyla, kanlarını akıtarak 
temizlemek yerine, suya sokup çıkarma, yıkama ve besleme 
yoluyla yapıyordu. Kadın yukarıdan uçarak indi, kalabalık 
onun peşinden uluyarak ve lanetler yağdırarak koşuyordu, 
kadın evlere sığınmaya çalıştı, ama kapılar yüzüne kapandı. 
Kalabalık onu yarım saatten fazla bir süre kovaladı, biz de 
olanları görmek için onların peşinden gidiyorduk, sonunda 
kadın bitkin düşüp yere yığıldı, kalabalık da onu yakaladı. 
Kadını yerlerde sürükleyerek bir ağaca götürdüler, 
kollarından bir ip geçirdiler, bu arada bazıları kadını tutarak 
ipe düğüm atmaya giriştiler, kadın ağlıyor, yalvarıyordu, 
kadının küçük kızı da olup bitenleri seyrediyordu, sessiz 
sessiz ağlıyordu, ama bir şey söylemeye ya da yapmaya 
korkuyordu. 


Kadını astılar, yüreğimin derinlerinde acısam da ben de 
ona bir taş attım, ama herkes taş atıyordu, insanların her biri 
yanında duran komşusunu gözlüyordu, ben de öteki 
insanların yaptığını yapmasaydım, bu herkesin gözüne 


çarpacak, dilden dile dolaşacaktı. Şeytan bir kahkaha 
patlattı. 


Yakınlarında bulunan herkes şaşırmış ve hiç hoşlanmamış 
bir havayla Şeytan'a doğru döndü. Bu gülmenin yakışık 
almayacağı bir zamandı, çünkü Şeytan'ın rahat ve alaycı 
davranışları, ayrıca o doğaüstü müziği bütün köyün gözünde 
onu kuşkulu bir duruma düşürmüştü, pek çok kişiyi gizliden 
gizliye onun aleyhine çevirmişti. İri yarı demirci herkes 
duysun diye sesini yükselterek herkesi ona bakmaya çağırdı 
ve şöyle dedi: 


“Neye gülüyorsun. Cevap ver! Ayrıca neden hiç taş 
atmadığını buradakilere açıkla.” 


“Benim taş atmadığımdan emin misin?” 


“Evet. Bu işten sıyrılmaya çalışma, bakışlarım senin 
üstündeydi.” 


“Ben - ben de gördüm seni!” diye bağırdı iki kişi daha. 


“Üç tanık.” dedi Şeytan, “Demirci Mueller, kasabın çırağı 
Klein, dokumacının kalfası Pfeiffer. Uç çok sıradan yalancı. 
Başkaları da var mı?” 


“Başkalarının bulunup bulunmadığına boş ver, bizi nasıl 
gördüğüne de boş ver - senin bu meseleni halletmek için üç 
kişi yeter. Ya bir taş attığını kanıtlarsın ya da sana gösteririm 
ben.” 


“Dediği doğru!” diye haykırdı kalabalık, sonra da ilginin 
yöneldiği merkeze olabildiğince yaklaşmak üzere harekete 


geçti. 
“Önce şu öteki soruyu yanıtlayacaksın.” diye bağırdı 


demirci, halkın sözcüsü ve bu olayın kahramanı olduğu için 
hoşnuttu. “Neye gülüyorsun sen?” 


Şeytan gülümsedi, hoş bir havayla yanıt verdi: “Kendileri 
ölüme bu kadar yakınken, üç korkağın zaten ölmekte olan 
bir hanımı taşlamalarına.” 


Kör inançlara saplanmış kalabalığın birden geliveren bu 
şok karşısında nasıl da sinip soluklarını tuttuklarını 
görebilirdiniz. Demirci bir kabadayılık gösterisiyle şöyle 
dedi: 


“Hah! Sen ne bilirsin ki bu konuda?” 


“Ben mi? Her şeyi. Benim mesleğim falcılıktır, kadını 
taşlamak için ellerinizi kaldırdığınız zaman siz üçünüzün -ve 
başka bazı kişilerin- el falına baktım. İçinizden biri yarından 
sonra bir hafta içinde ölecek; başka biriniz de bu gece 
ölecek, üçüncüsünün beş dakikalık ömrü kaldı - saat da işte 
şurada!” 


Bu çok büyük bir heyecan yarattı. Kalabalıktakilerin yüzleri 
bembeyaz kesildi, bütün yüzler saate çevrildi. Kasapla 
dokumacı bir hastalığın pençesine düşmüş gibi 
görünüyorlardı, ama demirci kendini toparlayıp dikleşerek 
heyecanla şöyle dedi: 


“Bir numaralı tahmin için çok beklemek gerekmiyor. Eğer 
bu tahmin doğru çıkmazsa, genç efendimiz, size söz 
veriyorum ki, siz kendiniz ondan sonra bir dakika bile 
yaşamayacaksınız.” 


Kimse bir şey söylemedi, herkes çok etkileyici, derin bir 
suskunluk içinde saati gözlüyordu. Dört buçuk dakika 
geçtikten sonra, demirci birden kocaman bir soluk aldı, 
“Soluk alamıyorum! Bana yer açın!” diyerek ellerini kalbinin 
üstüne kapattı, yavaş yavaş kayarak yere yığıldı. Kalabalık 
dalgalanarak geriye çekildi, kimse demirciye destek olmadı, 
adam küt diye yere düştü ve öldü. İnsanlar önce hızla ona, 
sonra Şeytan'a, sonra da birbirlerine baktılar; dudakları 


oynuyordu ama ağızlarından bir tek sözcük çıkmıyordu. 
Sonra Şeytan şöyle dedi: 


“Üç kişi benim taş atmadığımı görmüş. Belki üç kişi daha 
görmüştür, haydi konuşsunlar.” 


Bu sözler onlarda bir tür paniğe yol açtı, kimse yanıt 
vermese de pek çok kişi, “Sen, o atmadı dedin.” diyerek 
birbirlerini suçlamaya girişti, “Yalan söylüyorsun, bunu sana 
ödeteceğim!” yanıtını aldı. İşte böylece insanlar bir an 
içinde, öfkeli ve gürültülü bir kargaşa içine düştüler, 
birbirlerine vurup yumruklaşmaya başladılar, bütün bunların 
ortasında hiçbir şeye aldırmayan tek bir kişi vardı - ipin 
ucunda asılmış halde duran ölmüş, dertlerini unutmuş, ruhu 
huzur içindeki hanım. 


Böylece biz de oradan uzaklaştık, ama benim içim rahat 
değildi; kendi kendime, “Şeytan, onlara güldüğünü söyledi, 
oysa bu yalandı - aslında bana gülüyordu.” diyordum. 


Bu, Şeytan'ın yeniden gülmesine neden oldu ve bana, 
“Evet, ben sana gülüyordum, çünkü başkalarının senin 
hakkında söyleyebileceklerinden korktuğun için, yüreğin 
buna isyan ederken, sen o kadına taş attın - ama ben 
başkalarına da gülüyordum.” 


“Neden?” 
“Çünkü onlar da seninle aynı durumdaydılar.” 
“Bu nasıl oluyor?” 


“Vallahi, orada altmış sekiz kişi vardı, bunların altmış ikisi 
taş atmayı senin istediğinden fazla istiyor değildi.” 
“Seytan!” 


“Aa, bak bu doğru. Ben sizin ırkınızı tanırım. Koyunlardan 
oluşmuştur. Bu ırk azınlıklar tarafından yönetilir, çok ender 
olarak çoğunluklar tarafından yönetilir ya da hiçbir zaman 


onlar tarafından yönetilmez. Bu ırk duygularını, inançlarını 
bastırır, en çok gürültü çıkaran bir avuç insanın peşinden 
gider Bazen o bir avuç gürültücü haklıdır, bazen de 
haksızdır ama bunun önemi yoktur, kalabalık onları izler. 
Irkın büyük çoğunluğu, vahşi olsun, uygarlaşmış olsun, 
gizliden gizliye iyi yüreklidir ve acı vermekten kaçınır, ama 
saldırgan ve acımasız bir azınlığın bulunması durumunda, 
kendilerini öne çıkarmayı göze alamazlar. Şunu bir düşün! 
İyi yürekli bir yaratık öteki aleyhine casusluk yapıyor, ikisini 
de isyan etmeye götürecek haksızlıklara sadık bir tutumla 
yardımcı oluyor. Uzman olarak konuştuğum için şunu 
biliyorum ki, sizin ırkınızın yüzde doksan dokuzu bu 
aptallığa, çok eskiden ilk kez bir avuç bağnaz dindar delinin 
kışkırttığı o cadıların öldürülmesi olayına şiddetle karşıydı. 
Gene biliyorum ki bugün bile, çağlar boyu aktarılarak gelen 
önyargılardan ve aptalca öğretilerden sonra, ancak yirmi 
kişiden biri bir cadının cezalandırılması gerektiğine 
gerçekten inanıyor. Oysa öyle görünüyor ki herkes 
cadılardan nefret ediyor ve onların öldürülmesini istiyor. Bir 
gün öteki taraftaki bir avuç insan başkaldıracak, ortalığı 
karıştıracak -belki kocaman sesiyle ve kararlı çıkışıyla bir tek 
gözü pek adam yapacak bunu- ve bir hafta içinde bütün 
koyunlar dönüş yapıp onu izleyecek, cadı avı da birdenbire 
sona erecek. 


“Krallıklar, soylular, dindarlar, bunların hepsi sizin 
ırkınızdaki bu büyük kusurun -bireyin komşusuna 
güvenmemesinin ve güvenlik ya da rahatlık adına, 
komşusunun gözünde iyi görünme arzusunun- üzerinde 
yükseliyor. Bu kurumlar hep kalıcı olacak, hep gelişip 
serpilecek, hep sizi ezecek, karşınıza çıkacak ve sizi 
aşağılayacak, çünkü sizler hep azınlıkların köleleri olacak ve 
öyle kalacaksınız. Halkın çoğunluğunun, yüreklerinin 
derinlerinde bu kurumlardan herhangi birine gizlice sadık 
olduğu hiçbir ülke yoktu.” 


Ben ırkımıza koyun denmesinden hoşlanmadım, onların 
koyun olduklarına inanmadığımı söyledim. 


“Gene de doğru bu kuzucuk.” dedi Şeytan. “Savaştaki 
halinize bakın - nasıl da tam anlamıyla birer koyunsunuz ve 
ne kadar da gülünçsünüz!” 


“Savaşta mı? Nasıl?” 


“Hiçbir zaman haklı bir savaş, onurlu bir savaş olmadı - 
savaşı başlatan taraf açısından. Milyonlarca yıl ötesini 
görebiliyorum, bu kural, örneklerin yarım düzinesinde bile 
hiç değişmiyor. O bağırgan bir avuç insan -her zaman 
olduğu gibi- savaş çığlıkları atacaktır. Vaiz kürsüsü de - 
isteksiz ve tedbirli bir tutumla- buna itiraz edecektir - 
başlangıçta; ulusun o) büyük, kocaman, aptal 
çoğunluğundan oluşan kesim, uykulu gözlerini ovuşturacak, 
neden savaş olması gerektiğini anlamaya çalışacaktır; ciddi 
ve içerlemiş bir havayla, 'Bu haksız ve onursuz bir şey, 
üstelik bunun için bir zorunluluk da yok.' diyecektir. Sonra 
da o bir avuç insan daha da yüksek perdeden bağıracaktır. 
Öteki tarafta bulunan birkaç haksever insan savaşa karşı 
çıkacak, aklın yolunu gösterecektir; insanlar önce onları 
dinleyecek ve alkışlayacaklardır,, ama bu uzun 
sürmeyecektir; ötekiler bağırışlarıyla onları bastıracaklardır; 
o zaman da, savaşa karşı olanlar sayıca azalacak, halkın 
onayını yitirecektir. Çok geçmeden şu garip şeyi 
göreceksiniz: Konuşmacılar taşlanarak platformdan 
indirilecek, yüreklerinin ta derinlerinde -eskiden olduğu 
gibi- taşlanan konuşmacılarla hâlâ gizliden gizliye bir olan, 
ama bunu açıkça söylemeyi göze alamayan öfkeli insan 
sürüleri tarafından konuşma özgürlüğü yok edilecek. Şimdi 
de bütün ulus - vaiz kürsüsü ve herkes savaş çığlıkları 
atanlara katılacak, sesleri kısılıncaya kadar bağıracak, ağzını 
açmaya yeltenen bütün dürüst insanlara saldıracak, çok 
geçmeden bu ağızlar artık açılmaz olacak. Ardından devlet 
adamları ucuz yalanlar uyduracak, suçu saldırılan ulusa 


yükleyecek, vicdanları yatıştırmak için yapılan bu 
yalancılıklardan da herkes memnun olacak, bunları dikkatle 
inceleyecek, ama bunları çürütecek her türlü şeyi 
incelemeyi reddedecek, böylelikle o kişi yavaş yavaş 
kendisini o savaşın adil olduğuna ikna edecek, bu garip 
kendi kendini kandırma sürecinden sonra da tadını çıkardığı 
rahat uykusu için Tanrı'ya şükredecek.” 
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Günler günleri kovalamıştı, ama Şeytan ortalarda yoktu. 
Onsuz her şey can sıkıcıydı. Ama aya yapmış olduğu 
geziden dönmüş olan müneccim köyde dolaşıyor, halkın 
kanısına meydan okuyor, cadı avcısının biri taş atma fırsatını 
yakalayıp gözden kaybolduğu zamanlarda arada bir sırtının 
ortasına bir taş yiyordu. Bu arada iki etkili şeyin Marget'e 
çok yararı dokunuyordu. Onunla hiç ilgilenmeyen Şeytan'ın 
kızın gururunu inciten bir iki ziyaretten sonra onun evine 
gitmez olması ve Marget'in onu gönlünden çıkarmaya karar 
vermesi. Bir de zaman zaman yaşlı Ursula tarafından 
Marget'e getirilen, Wilhelm Meidling'in kayıplara karıştığı, 
nedeninin de Şeytan'ı kıskanması olduğu yolundaki 
haberlerin Marget'in pişmanlık duymasına yol açması. Bu iki 
sorunun Marget'in üzerindeki etkisi şimdi birleştiğinden, o 
da bundan sonuna kadar yararlanıyordu. Şeytan'a duyduğu 
ilgi zayıflayarak gittikçe azalıyordu, Wilhelm'e duyduğu ilgi 
de ısınarak gittikçe artıyordu. Marget'in fikrini değiştirmesi 
için gerekli olan tek şey, Wilhelm'in cesaretini toplayıp 
olumlu konuşmalara yol açacak ve halkı yeniden ondan 
yana kılacak bir şey yapmasıydı. 


Bu fırsat şimdi ortaya çıkmıştı. Marget haber göndererek 
ondan, yaklaşmakta olan duruşmada amcasını savunmasını 
istedi, Wilhelm buna çok sevindi, içkiyi bıraktı ve titizlikle 
hazırlanmaya başladı. Aslında umutlu olmaktan çok titizlikle 
çalışıyordu, çünkü bu pek de umut verici bir dava dosyası 
değildi. Ofisinde Seppi'yle ve benimle pek çok kez görüşme 
yaptı, sapın samanın arasında bazı değerli taneler 
bulacağını düşünerek bizden döve döve oldukça kapsayıcı 
tanıklıklardan oluşan bir hasat sağladı, ama elbette bu hasat 
pek bereketli olmadı. 


Ah, Şeytan bir gelseydi! Benim düşünüp durduğum şey 
hep buydu. O bu davayı kazanmanın bir yolunu bulabilirdi, 


çünkü davanın kazanılacağını söylemişti, bu nedenle de 
bunun nasıl yapılabileceğini mutlaka biliyordu. Oysa günler 
uzadıkça uzuyor, o hâlâ gelmiyordu. Elbette ben davanın 
kazanılacağından, Peder Peter'in ömrünün geri kalan kısmını 
mutlu geçireceğinden kuşku duymuyordum, çünkü Şeytan 
böyle demişti; gene de Şeytan gelse ve bunun nasıl 
başarılacağını bize anlatsa, içimin çok daha rahat olacağını 
biliyordum. Peder Peter'in mutluluğa giden yolda bir 
kurtulma fırsatı yakalaması için vakit geçiyordu, çünkü 
gelen haberlere göre, hapisliğinden ve sırtında yük olan bu 
suçlamadan dolayı yıpranmıştı ve yakında serbest 
bırakılmazsa üzüntüsünden ölecek gibiydi. 


Sonunda duruşma günü gelip çattı, insanlar dört bir 
yandan duruşmada tanıklık etmek üzere geldiler, aralarında 
büyük mesafeler kat ederek gelen pek çok yabancı vardı. 
Evet, sanık dışında herkes oradaydı. Peder Peter'in bedeni 
bu gerilime dayanamayacak kadar zayıf düşmüştü. Ama 
Marget oradaydı, umudunu ve ruhunu elinden geldiğince 
canlı tutmaya çalışıyordu. Para da oradaydı. Masanın üstüne 
boşaltılmıştı, ayrıcalıklı kişilerce o sayılıyor, okşanıyor, 
inceleniyordu. 


Müneccim tanık locasına alındı. Duruşma için en iyi 
şapkasını takmış, en iyi giysisine bürünmüştü. 


SORU: Bu paranın size ait olduğunu iddia ediyorsunuz? 
YANIT: Evet, ediyorum. 

SORU: Bu para elinize nasıl geçti? 

YANIT: Yolculuğumdan dönerken çantayı yolda buldum. 
SORU: Ne zaman? 

YANIT: İki yıldan fazla oluyor. 

SORU: Çantayı ne yaptınız? 


YANIT: Eve getirip gözlemevimde gizli bir yere sakladım, 
bulabilirsem sahibini bulmak amacıyla. 


SORU: Onu bulmaya çalıştınız mı? 


YANIT: Birkaç ay boyunca titiz soruşturmalar yürüttüm, 
ama hiçbir sonuç çıkmadı. 


SORU: Peki sonra? 


YANIT: Daha fazla aramaya değmeyeceğini, o parayı küçük 
manastıra ve kadınlar manastırının yanında, bulunmuş 
çocuklar için yapılacak bakımevinin bitirilmesine kullanmayı 
düşündüm. Bu nedenle parayı sakladığım yerden çıkardım, 
bir eksik var mı diye saydım. Sonra da - 


SORU: Neden durdunuz? Devam edin. 


YANIT: Bunu söylediğim için özür dilerim, ama tam saymayı 
bitirmiş, çantayı yeniden yerine koymaya hazırlanıyordum 
ki, başımı kaldırınca arkamda Peder Peter'in durduğunu 
gördüm. 


Birkaç kişi, “Bu kötü görünüyor.” diyerek mırıldandı; ama 
başka birkaç kişi de, “Aaa, ama bu adam yalancının teki.” 
diyerek yanıt verdi onlara. 


SORU: Bu sizi huzursuz mu etti? 


YANIT Hayır, o zaman bunun hiç önemli olmadığını 
düşünmüştüm, çünkü Peder Peter ihtiyacı olduğu 
zamanlarda küçük bir yardım istemek üzere, haber 
vermeden sık sık gelirdi. 


Marget amcasının yalan yere, hiç utanmadan dilencilikle 
suçlandığını duyunca kıpkırmızı kesildi, üstelik amcasının 
hep sahtekâr diyerek suçlamış olduğu biri tarafından; 
Marget bir şey söylemeye hazırlandı, ama kim olduğunu tam 
zamanında anımsayarak suskunluğunu korudu. 


SORU: Devam edin. 


YANIT: Sonunda o parayı bulunmuş çocuklar bakımevine 
bağışlamaktan korktum; bir yıl daha beklemeyi ve 
soruşturmalarıma devam etmeyi seçtim. Peder Peter'in para 
bulduğunu duyunca buna memnun oldum, zihnimde hiçbir 
kuşku belirmedi; bir iki gün sonra eve gelip kendi paramın 
da gitmiş olduğunu fark ettiğimde hiçbir şeyden hâlâ 
kuşkulanmıyordum; Peder Peterin başına konan talih 
kuşuyla ilgili bu üç olayın eşi bulunamayacak rastlantılar 
olduğu bana çarpıcı görününceye kadar. 


SORU: Lütfen bu olayları adlarıyla belirtin. 


YANIT: Peder Peter, parasını bir keçiyolunun üzerinde 
bulmuş - ben benimkini bir yolun üzerinde buldum. Peder 
Peterin bulduğu para, yalnızca altın dukalardan 
oluşuyormuş - benimki de öyle. Peder Peter bin yüz yedi 
duka bulmuş - ben de tam olarak aynı miktarda para 
buldum. 


Bununla onun gösterdiği kanıtlar tamamlanmış oldu, bu da 
duruşma salonunda kesinlikle çok büyük bir etki yarattı, 
insan bunu görebiliyordu. 


Wilhelm Meidling ona bazı sorular sordu, sonra biz 
çocukları çağırdı; biz de kendi öykümüzü anlattık. Bu, 
insanların gülmesine yol açtı, biz de utandık. Kendimizi 
zaten epeyce kötü hissediyorduk, çünkü Wilhelm umutsuzdu 
ve bunu gösteriyordu. Elinden ne gelirse yapıyordu, ama 
zavallı adamcağız, hiçbir şey onun lehinde değildi; az da 
olsa gösterilen anlayışın da onu müvekkilinden yana 
olmadığı artık açıkça ortadaydı. Kişiliği göz önüne alınacak 
olursa, mahkemenin ve insanların müneccimin öyküsüne 
inanmaları zor olabilirdi, oysa Peder Peter'inkine inanmak 
neredeyse olanaksızdı. Biz kendimizi zaten yeterince kötü 
hissediyorduk, ama müneccimin avukatı bize hiç soru 
sormayacağını söyleyince - çünkü bizim öykümüz biraz 


kırılgandı ve bu öyküyü herhangi bir biçimde zorlaması, 
onun açısından acımasızlık olacaktı - herkes kıkırdayarak 
güldü; bu da bizim dayanamayacağımız bir şey oldu. Sonra 
avukat aşağılayıcı, alaycı bir konuşma yaptı; bizim 
öykümüzle öyle bir eğlendi, öykümüzü öylesine gülünç ve 
çocukça, her açıdan o kadar olmayacak bir şey ve aptalca 
görünecek duruma getirdi ki, herkesi gözlerinden yaşlar 
gelinceye kadar güldürdü; sonunda Marget cesaretini daha 
fazla koruyamadı ve çözülerek ağlamaya başladı; ben onun 
bu haline çok üzüldüm. 


O anda bana güç veren bir şey gördüm. Şeytan, Wilhelm'in 
yanı başında dikilmiş duruyordu! Bu öyle büyük bir karşıtlık 
oluşturuyordu ki! - Şeytan son derece kendine güvenli 
görünüyordu, gözlerinde ve yüzünde büyük bir canlılık 
vardı, oysa Wilhelm son derece çökmüş ve mutsuz 
görünüyordu. Biz ikimiz artık rahatlamıştık, onun tanıklık 
yapacağı, kürsüyü ve insanları karanın ak, akın da kara 
olduğuna ya da istediği başka bir renk olduğuna 
inandıracağı yargısına vardık. Mahkeme salonundaki 
yabancıların, onun hakkında ne düşündüklerini görmek için 
çevremize bakındık, çünkü Şeytan güzeldi, biliyorsunuz - 
aslında çarpıcıydı- ama kimsenin onu gördüğü yoktu, bu 
nedenle biz de onun görünmez olduğunu anladık. 


Avukat son sözlerini söylüyordu, o bunları söylerken 
Şeytan eriyerek Wilhelm'in içine sızmaya başladı. Eriyerek 
onun içine aktı ve gözden kayboldu, sonra Şeytan'ın ruhu 
Wilhelm'in gözlerinden dışarıya bakmaya başlayınca bir 
değişiklik oldu. 

Avukat söylediklerini çok ciddi ve onurlu bir havayla 
bitirdi. Eliyle parayı göstererek şöyle dedi: 


“Bütün kötülüklerin kökeninde bunu sevmek yatıyor. İşte 
orada duruyor, en eski günaha teşvik nesnesi, kazandığı en 
son zaferin utancıyla yenilerde kıpkırmızı kesilmiş - Tanrı'nın 


bir rahibinin ve onun işlediği suçta iki zavallı genç 
yardımcısının yüz karası. Bu nesne bir konuşabilse, bütün 
başarılarının arasında bunun en alçakça ve en acımasız 
kazancı olduğunu itiraf etmekten utanacağını umalım.” 


Avukat yerine oturdu. Wilhelm ayağa kalkıp şöyle dedi: 


“Suçlayıcı kişinin tanıklığından anlıyorum ki, o bu parayı 
iki yıldan uzun bir süre önce yolda bulmuş. Düzeltin beni 
efendim, eğer sizi yanlış anladıysam.” 


Müneccim, Wilhelm'in kendisini doğru anladığını söyledi. 


“Üstelik onun bu yolla bulduğu para, o zamandan bu yana, 
belli ve kesin bir tarihe -geçen yılın son gününe- kadar hiç 
elinden çıkmamış. Düzeltin beni efendim, eğer yanlış 
anladıysam.” 


Müneccim söylenenleri başıyla onayladı. Wilhelm yargıç 
kürsüsüne dönüp şöyle dedi: 


“Ben şurada duran paranın o para olmadığını kanıtlarsam, 
o zaman bu para onun değildir, değil mi?” 


“Elbette değildir, ama bu kurallara uymuyor. Eğer böyle bir 

tanığınız ovardıysa, sizin göreviniz bunu zamanında 
bildirmek ve tanıklık etmek üzere onu buraya getirmek 
olmalıydı ki-” Başyargıç, tümcesini burada kesip öteki 
yargıçlara danışmaya girişti. Bu arada öteki avukat 
heyecanlanarak ayağa kalktı, bu son aşamada yeni 
tanıkların bu davanın duruşmasına dahil edilmesini protesto 
etmeye başladı. 


Yargıçlar, avukatın bu isteğinin yerinde olduğu ve kabul 
edilmesi gerektiği kararına vardılar. 


“Ama bu yeni bir tanık değil.” dedi Wilhelm. “Bu konu 
zaten kısmen incelendi. Ben madeni paralardan söz 
ediyorum.” 


“Madeni paralar mı? Madeni paralar ne söyleyebilir?” 


“Kendilerinin bir zamanlar müneccimin sahip olduğu 
paralar olmadıklarını söyleyebilir. Geçen Aralıkta var 
olmadıklarını söyleyebilir. Bunu basılış tarihiyle söyleyebilir.” 


Böyle de oldu! O avukat ve yargıçlar, ellerini uzatıp 
madeni paraları alırken, incelerken, bağırırken duruşma 
salonunu çok büyük bir heyecan sardı. Herkes bu harika fikri 
düşünüp bulduğu için Wilhelm'in zekâsına hayranlık 
duyuyordu. Salondakiler son kez sakin olmaya davet edildi 
ve mahkeme başkanı şöyle dedi: 


“Dört tanesi dışında, bu madeni paraların hepsi bu yılın 
tarihini taşıyor. Mahkeme, sanığa en içten duygularını sunar 
ve masum bir insan olan kendisinin talihsiz bir hata 
sonucunda hapsedilerek ve yargılanılarak hak etmediği 
biçimde aşağılanmış olması nedeniyle derin bir pişmanlık 
duyduğunu belirtir. Dava düşmüştür.” 


Demek ki sonunda para konuşabiliyordu işte, o avukat 
konuşamayacağını sansa da. Mahkeme heyeti ayağa kalktı, 
herkes Marget'le el sıkışmak ve onu kutlamak için, sonra da 
Wilhelm'in elini sıkmak ve ona övgülerde bulunmak üzere 
öne çıktı. Şeytan, Wilhelm'in içinden çıkmış, orada durarak 
olup bitenleri büyük bir ilgiyle seyrediyordu; insanlar dört 
bir yandan geliyor, orada bulunduğunu bilmeden onun 
içinden geçerek yürüyorlardı. Wilhelm de madeni paraların 
üstündeki tarihin daha önce değil de ancak son anda aklına 
gelmiş olmasını açıklayamıyordu; bunun aklına öylece, 
birdenbire bir esin gibi geliverdiğini söyledi; aklına gelen bu 
şeyi hiç duraksamadan söyleyivermişti, çünkü madeni 
paraları incelememiş olsa da, her nasılsa bunun doğru 
olduğunu biliyormuş gibi görünüyordu. Böyle davranmakla 
dürüstlük göstermiş, kendi yaradılışına uygun davranmıştı; 
başka biri olsa, bunu önceden düşünmüş de şaşkınlık 
yaratmak için sonraya saklıyormuş gibi davranırdı. 


Wilhelm ruhunu biraz yitirmiş gibiydi şimdi, çok fazla değil, 
gene de Şeytan onun içindeyken gözlerinde parlayan ışığın 
artık o kadar canlı olmadığını görebiliyordunuz. Oysa Marget 
gelip de onu övdüğü, ona teşekkür ettiği ve kendisiyle ne 
kadar büyük bir gurur duyduğunu ona gösterdiğinde, o ışık 
bir anlığına yeniden parladı. Müneccim tatmin olmamış bir 
durumda, lanetler yağdırarak oradan uzaklaştı, Solomon 
Isaacs da paraları toparlayıp götürdü. Paralar artık sonuna 
kadar ve bütünüyle Peder Peter'indi. 


Şeytan gitmişti. Ben onun uçup haberi mahküma 
yetiştirmek için hapishaneye gitmiş olduğuna karar verdim, 
bu kararımda da haklı çıktım. Marget ile geri kalanlarımız 
olabilecek en büyük hızla ve çok büyük bir sevinçle oraya 
koştuk. 


Vallahi, Şeytan'ın yapmış olduğu şey şuydu: O zavallı 
mahkümun önünde belirip bağırarak şunları söylemişti: 
“Duruşma sona erdi, sen de bir hırsız olarak sonsuza dek 
utanç içinde kalacaksın - mahkemenin vardığı hüküm bu!” 


Bu sarsıcı haber, yaşlı adamın aklını yerinden oynatmıştı. 
On dakika sonra biz oraya vardığımızda, şişinerek aşağı 
yukarı yürüyor, şu ya da bu memura ya da gardiyana 
buyruklar yağdırıyor, onlara Başmabeyinci, Prens Şu, Prens 
Bu, Donanma Amirali, Başkumandan, Mareşal, buna benzer 
tumturaklı unvanlarla hitap ediyor, havalarda uçuyormuş 
gibi görünüyordu. Kendini imparator sanıyordu! 


Marget onun göğsüne kapanıp ağlamaya başladı, 
gerçekten de herkes bundan kalbi duracak kadar 
etkilenmişti. Peder Peter, Marget'i tanıdı ama onun neden 
ağladığını anlayamıyordu. Omzunu okşayarak şöyle dedi: 


“Yapma bunu canım; unutma, tanıklar var; ayrıca bu 
veliaht prensese yaraşmıyor. Bana derdini anlat - halledilir; 
imparatorun yapamayacağı hiçbir şey yoktur.” Sonra 
çevresine bakındı ve mutfak önlüğüyle gözlerini silen yaşlı 


Ursula'yı gördü. Bu onun aklını karıştırdı, “Peki, senin neyin 
var?” dedi. 


Ursula hıçkırıklarının arasında, onu “böyle” gördüğü için 
çok üzüldüğünü açıklayan bazı sözler etti. Peder Peter, 
bunların üzerinde bir an düşündü, sonra kendi kendine 
konuşuyormuş gibi şunları mırıldandı: “Eşsiz bir yaşlı şey, 
Dowager Düşesi - kötü bir niyeti yoktur, ama hep burnunu 
çeker ve ne olup bittiğini hiçbir zaman anlatamaz. Çünkü 
bilmez.” Sonra gözleri Wilhelm'e takıldı. “Hindistan Prensi,” 
dedi, “benim kehanetim şudur ki veliaht prensesin hakkında 
endişeye kapıldığı kişi sensin. Onun gözyaşları kuruyacak, 
ben artık aranızdan çekileceğim, o senin tacını paylaşacak, 
ikiniz birlikte benim tacımı devralacaksınız. İşte bak, 
küçükhanım, iyi yaptım mı? Şimdi gülümseyebilirsin - öyle 
değil mi?” 


Marget'in sırtını okşayıp onu öptü, kendinden ve herkesten 
öylesine hoşnuttu ki bizler için ne yapsa ona az geliyordu, 
sağa Sola krallıklar, buna benzer şeyler bağışlamaya başladı, 
aramızdan herhangi birinin payına düşen en küçük şey bir 
prenslik oluyordu. Sonunda eve gitmeye ikna edilince de 
etkileyici bir havayla, kocaman adımlarla yürüdü; yol 
boyunca sıralanmış olan kalabalık, tezahürat yapılmasının 
onu ne kadar memnun ettiğini görünce bu arzusunu sonuna 
kadar doyurmak için sevgilerini gösterdi; o da bunlara 
alçakgönüllü bir havayla eğilip selam vermelerle, sıcak 
gülümseyişlerle yanıt verdi; sık sık da elini kaldırıp, “Tanrı 
sizi kutsasın, halkım!” dedi. 


Bu benim o zamana kadar gördüğüm en acımasız 
manzaraydı. Marget ile yaşlı Ursula da yol boyunca ağlayıp 
durdular. 


Eve dönerken yolda Şeytan'a rastladım ve o yalanla beni 
kandırmış olduğu için onu suçladım. Şeytan hiç utanmış 


görünmüyordu; tersine, doğrudan, rahat bir havayla şöyle 
dedi: 


“Aa, yanılıyorsun; söylediğim gerçekti. Ömrünün geri kalan 
kısmında onun mutlu olacağını söyledim, öyle de olacak, 
çünkü kendisini hep imparator sanacak; bundan duyduğu 
gurur ve sevinç sonuna kadar azalmadan devam edecek. 
Artık o, bu imparatorluğun en mutlu kişisi ve bu böyle 
kalacak.” 


“Ama bunu yaparken kullandığın yöntem Şeytan, yöntem! 
Onu aklından yoksun bırakmadan yapamaz mıydın bunu?” 


Şeytan'ı kızdırmak zordu, ama söylediklerim bu işi 
başarmıştı. 


Şeytan, “Eşeğin tekisin sen!” dedi. “Akıl sağlığıyla 
mutluluğun bir arada bulunamayacağını anlayamayacak 
kadar yoksun musun görme gücünden? Aklı başında hiç 
kimse mutlu olamaz, çünkü o kişi için yaşam gerçektir; 
yaşamın ne kadar korkutucu bir şey olduğunu görür o kişi. 
Ancak deliler mutlu olabilir, onların da sayısı çok değildir. 
Kendilerini kral ya da Tanrı sanan birkaç kişi mutludur, geri 
kalanlar aklı başında olanlardan hiç de daha mutlu değildir. 
Elbette hiç kimsenin, her zaman aklı yerinde değildir, ama 
ben burada aşırı durumlardan söz ediyorum. Ben o adamdan 
insan ırkının akıl gözüyle baktığı o değersiz şeyi aldım, onun 
tenekeden yapılmış yaşamının yerine, gümüş kaplanmış bir 
yalan koydum, sonucu görüyorsun - ve eleştiriyorsun! Onu 
sürekli olarak mutlu kılacağımı söyledim ve bunu yaptım. 
Irkı açısından bakıldığında olabilecek tek yolla mutlu kıldım 
onu - sen gene de tatmin olmuyorsun!” Cesareti kırılmış bir 
havayla içini çekti ve, “Bana öyle geliyor ki bu hoşnut 
edilmesi zor bir ırk.” dedi. 


İşte durum böyleydi, anlıyorsunuz ya. Şeytan, öldürmenin 
ya da bir deliye dönüştürmenin dışında bir insana iyilik 
yapmanın yolunu biliyormuş gibi görünmüyordu. Ondan 


elimden geldiğince özür diledim, ama kendi içimde onun 
izlemiş olduğu bu süreci pek de beğenmedim - o sırada. 


Şeytan, bizim ırkımızın sürekli ve kesintisiz bir kendini 
kandırmadan oluşan bir yaşam sürdürdüğünü söyleme 
alışkanlığındaydı. Irkımız beşikten mezara yanılgı içinde, 
gerçeklikler sandığı düzmeceler ve aldatmacalarla kendini 
kandırıyordu, bu da onun yaşamını başından sonuna bir 
sahteciliğe (dönüştürüyordu. Kendisinde bulunduğunu 
sandığı ve boş bir gurura kapıldığı düzinelerce harika 
nitelikten aslında bir tanesine bile sahip değildi. Kendini 
altın sanıyordu, oysa yalnızca pirinçten yapılmıştı. Bir gün 
gene bu hava içindeyken Şeytan bir ayrıntıdan söz etti - 
mizah duygusu. Ben o zaman hemen neşelendim ve ondan 
yana çıktım. Bu duygunun bizde bulunduğunu söyledim. 


“İşte o ırk şimdi konuştu!” dedi Şeytan, “Sahip olmadığı 
şeyin kendinde bulunduğunu iddia etmeye ve bir gramlık 
pirinçten kıymıklarını bir ton altın tozuymuş gibi görmeye 
her zaman hazır. Sizde melez bir mizah algılayışı var, hepsi o 
kadar; büyük bir çoğunluğunuzda bu var. Bu çoğunluk 
binlerce düşük düzeyli önemsiz şeyin gülünç tarafını 
görüyor - genel olarak geniş çaplı çakışmazlıklar, 
acayiplikler, saçmalıklar, eşekleri güldürecek şeyler. 
Dünyada var olan yüksek düzeydeki on bin komiklik, onların 
donup kalmış olan görme gücüne kapanmış durumdadır. Bu 
ırkın, bu çocukça şeylerin gülünçlüğünü yakalayacağı, 
onlara güleceği -gülerken de onları mahvedeceği- bir gün 
gelecek midir? Çünkü yoksulluk içinde yaşayan ırkınızın 
elinde gerçekten etkili tek bir silah var - kahkaha. İktidar, 
para, ikna etme gücü, Tanrı'dan niyaz etmek, zulüm -bunlar 
büyük bir şarlatanlığa destek olabilir- onu birazcık itebilir - 
birazcık zayıflatabilir, yüzyıllar boyunca, ama onu ancak 
kahkaha bir patlayışla parçalayıp atomlara dönüşebilir. 
Kahkahanın saldırması karşısında hiçbir şey duramaz. Siz 
hep Oo öteki silahlarınızın üzerine (o titreyip onlarla 


savaşıyorsunuz. Bunu kullandığınız hiç oluyor mu? Hayır, 
onu bir yana, paslanmaya bırakmışsınız. Bir ırk olarak onu 
kullandığınız hiç oluyor mu? Hayır, aklınız ve cesaretiniz 
eksik sizin.” 


O sırada yolculuk yapıyorduk, Hindistan'da küçük bir 
kentte durduk, bir hokkabazın bir grup yerlinin önünde 
yapmakta olduğu numaraları seyrettik. Bunlar harika 
numaralardı, ama ben Şeytan'ın ona ağır basacağını 
biliyordum, biraz gösteriş yapması için ona yalvardım, o da 
yapacağını söyledi. Hemen bir yerli türbanı takıp şalvar 
giyerek kılık değiştirdi, çok düşünceli davranarak, o 
insanların dilini geçici bir süre anlamamı da sağladı. 


Hokkabaz bir tohum çıkarıp gösterdi, tohumu küçük bir 
saksıya koyup üstünü toprakla örttü, saksının üstüne de bir 
bez yerleştirdi, bir dakika sonra bez yükselmeye başladı, on 
dakika sonra otuz santim yükselmişti, sonra bez oradan 
alındı ve üstünde yaprakları, olgun meyveleri olan bir ağaç 
çıktı. Biz meyveleri yedik, güzeldi. Ama Şeytan şöyle dedi: 


“Saksının üstünü neden örtüyorsun? Ağacı gün ışığında 
büyütemez misin?” 


“Hayır,” dedi hokkabaz, “bunu kimse yapamaz” 


“Sen henüz bir çıraksın, işini bilmiyorsun. Bana bir tohum 
ver. Sana göstereceğim.” Şeytan tohumu aldı ve “Ne 
yetiştireyim bundan?” diye sordu. 


“Bu bir kiraz çekirdeği, elbette kiraz yetiştireceksin.” 


“Aaa, hayır; bu çok kolay bir iş olur; acemilerin hepsi 
yapabilir bunu. Bir portakal ağacı yetiştireyim mi bundan?” 


“Ah, evet!” diyerek güldü hokkabaz. 


“Ayrıca portakalların yanı sıra başka meyveler de 
yetiştireyim mi ağacın üstünde?” 


“Tanrı isterse!” dedi hokkabaz, bunun üzerine herkes 
güldü. 


Şeytan, tohumu yere toprağın içine koydu, üstüne de bir 
avuç toprak serpti ve “Yüksel!” dedi. 


Hızla küçük bir sap çıktı, büyümeye başladı; o kadar hızlı 
büyüyordu ki beş dakika içinde yeşil bir ağaç oluverdi, biz 
de onun gölgesinde oturuyorduk. Hayret dolu mırıldanışlar 
oldu, sonra herkes başını kaldırdı, garip ve güzel bir 
manzara gördü, çünkü dallar çok çeşitli ve farklı renklerde 
meyvelerle -portakallar, üzümler, muzlar, şeftaliler, kirazlar, 
kayısılar vb.yle- dolup ağırlaşmıştı - sepetler getirildi, 
ağacın meyveleri toplanmaya başladı, insanlar Şeytan'ın 
çevresini sardılar, elini öptüler, ona övgüler yağdırdılar, 
hokkabazların şahı dediler. Haber bütün kasabaya yayıldı, 
bu harika olayı görmek için herkes koşup geldi - sepetlerini 
getirmeyi de unutmadılar. Oysa ağaç kendinden bekleneni 
yapıyordu, meyveleri toplanır toplanmaz yeni meyveler 
çıkarıyordu, verim hiç azalmadan devam ediyordu. Sonunda 
beyaz keten giysiler içinde, başında güneşlikle bir yabancı 
gelip öfkeyle bağırdı: 


“Uzak durun buradan! Dağılın sizi köpekler, bu ağaç benim 
toprağımda, benim mülküm o.” 


Yerliler ellerindeki sepetleri yere bıraktılar ve onun önünde 
alçakgönüllülükle eğildiler. Şeytan da yerlilerin yaptığı gibi, 
parmaklarını alnına götürerek alçakgönüllülükle eğilerek 
şöyle dedi: 


“Lütfen izin verin de bir saat bunun zevkini çıkaralım 
efendim - yalnızca bir saat, daha uzun süre değil. Daha 
sonra o insanları yasaklayabilirsiniz; gene de sizin ve 
devletinizin bir yılda tüketebileceğinizden daha fazla 
meyveniz olacak.” 


Bu, yabancıyı çok öfkelendirdi, adam bağırarak, “Sen de 
kim oluyorsun, seni serseri, üstlerine neyi yapıp neyi 
yapamayacaklarını söylemeye kalkışıyorsun!” dedi. 
Bastonuyla Şeytan'a vurdu, bu hatasının arkasından bir de 
tekme indirdi. 


Meyveler dallarda çürüdü, yapraklar da sarardı, kuruyup 
döküldü. Yabancı şaşırmış birinin bakışlarıyla çıplak dallara 
bakakaldı, bundan hiç de memnun olmamıştı. Şeytan şöyle 
dedi: 


“Bu ağaca iyi bakın, çünkü onun sağlığıyla sizinki birbirine 
bağlı. Bir daha meyve vermeyecek, ama ona iyi bakarsanız 
uzun süre yaşayacak. Her gece, her saat başında köklerini 
bir kere sulayın ve bunu kendiniz yapın, sizin yerinize başka 
biri yapmamalı, üstelik sulamanın gündüz yapılması sonuç 
vermeyecektir. Gece bile sulamayı aksatırsanız, ağaç ölecek, 
aynı şeklide siz de öleceksiniz. Artık kendi ülkenizdeki 
evinize gitmeyin - oraya ulaşamayacaksınız, geceleyin 
bahçe kapınızdan çıkmanızı gerektirecek hiçbir iş ya da 
eğlence gezisi yapmayın - bu riski göze alamazsınız, burayı 
kiralamayın ya da satmayın - bu sağduyusuz davranmak 
olur.” 


Yabancı gururlu biriydi ve yalvarmıyordu, ama bana bunu 

yapmak istiyormuş gibi göründü. O, gözlerini Şeytan'a 
dikmiş, öylece dururken, biz uçarak oradan uzaklaştık, 
Seylan'a indik. 


O adam için üzüldüm; Şeytan'ın her zamanki kişiliğine 
bürünerek onu öldürmemesine ya da bir deliye 
dönüştürmemesine üzüldüm. Bu, merhametli bir davranış 
olurdu. Şeytan bu düşüncemi duydu ve şöyle dedi: 


“Bunu yapacaktım, ama beni hiç incitmemiş olan karısını 
düşündüm. Şu anda karısı, anavatanları olan Portekiz'den 
onun yanına geliyor. Kadının durumu iyi, ama uzun süre sağ 
kalmayacak; kocasını görmeyi ve onu gelecek yıl kendisiyle 


birlikte ülkelerine dönmeye ikna etmeyi özlemle bekliyor. 
Kocasının buradan ayrılamayacağını bilmeden ölecek.” 


“Kocası ona bunu söylemeyecek mi?” 


“Kocası mı? O, güvenip de kimseye bu sırrı açmayacak, bu 
sırrının Portekizli bir konuğun hizmetçisinin şu ya da bu 
zamanda duymasıyla, kendisi uyurken açığa çıkacağını 
düşünecek.” 


“O yerlilerden hiçbiri senin yabancıya söylediklerini 
anlamadı mı?” 


“Hiçbiri anlamadı, ama yabancı bazılarının anlamış 
olduğundan hep korkacak. Bu korkuyu duyması onun için bir 
işkence olacak, çünkü onlara karşı hep acımasız bir efendi 
olarak davrandı. Düşlerinde yerlilerin ağacını baltayla 
parçaladıklarını görecek. Bu da günlerini rahatsızlık içinde 
geçirmesine yol açacak - geceleriniyse ben zaten ayarlamış 
durumdayım.” 


Şeytan'ın bu yabancı için yaptığı planlardan böylesine 
kötücül bir zevk aldığını görmek benim içimde çok keskin 
olmasa da bir üzüntü yarattı. 


Yabancı, “Ona söylediklerine inanıyor mu Şeytan?” dedi. 


“İnanmadığını sanıyordu, ama bizim uçarak oradan yok 
oluvermemizin yardımı oldu. Daha önce hiç ağaç 
bulunmayan yerdeki ağaç - bunun da yardımı oldu. 
Meyvelerin çılgınca ve açıklanamaz çeşitliliği - her şeyin 
birdenbire kuruyup gidivermesi - bütün bunların yardımları 
oldu. Bırak adam istediğini düşünsün, bırak istediği gibi akıl 
yürütsün, bir tek şey kesin: O ağacı sulayacak. Ama şimdiyle 
bu gece arasında değişen yaşamına -kendisi için- çok doğal 
olan bir önlem alarak başlayacak.” 


“Nedir 0?” 


“Ağacın içindeki şeytanı çıkarmak için bir rahip getirecek. 
Siz öylesine gülünç bir ırksınız ki - üstelik bundan hiç kuşku 
duymuyorsunuz.” 


“Adam olup bitenleri rahibe anlatacak mı?” 


“Hayır. Bunu Bombay'dan gelen bir hokkabazın yarattığını, 

ağaç yeniden serpilsin ve meyve versin diye hokkabazın 
şeytanlığının ağaçtan çıkarılmasını istediğini söyleyecek. 
Rahibin okuduğu dualar etkisiz kalacak, sonra bizim 
Portekizli o planından vazgeçecek ve sulama kabını 
hazırlayacak.” 


“Ama rahip ağacı yakacak. Bunu biliyorum; orada 
kalmasına izin vermeyecek.” 


“Evet, Avrupa'nın her yerinde o adamı da yakarlardı. Ama 
Hindistan'da insanlar uygarlaşmıştır, bu gibi şeyler olmaz. 
Adam rahibi oradan gönderecek ve ağaca kendisi bakacak.” 


Ben biraz düşündüm, sonra, “Şeytan, bence sen o adama 
zor bir yaşam verdin.” dedim. 


“Görece zor. Yanılgıyla bunun bir tatil olduğu sanmamalı.” 


Daha önce de yaptığımız gibi, dünyanın bir yerinden bir 
yerine hızla taşınıyorduk, Şeytan çoğu bir yolla ırkımızın 
zayıflığını ve önemsizliğini yansıtan yüzlerce şaşılası şey 
gösteriyordu bana. Artık bunu iki üç günde bir hep 
yapıyordu -kötücül olmasından değil- bundan emindim - bu 
yalnızca onu eğlendiriyor ve ilgisini çekiyor gibiydi, tıpkı bir 
doğabilimcinin bir karınca topluluğu karşısında eğlenmesi 
ve ilgi duyması gibi. 
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Şeytan bir yıl kadar uzun bir süre bu ziyaretlere devam 
etti, ama sonunda daha seyrek gelmeye başladı, sonra da 
uzun süre hiç gelmedi. Bu da hep benim kendimi yalnız ve 
mutsuz hissetmeme neden oldu. Onun bu minnacık 
dünyamıza ilgisini yitirmekte olduğu ve ziyaretlerine her an 
bütünüyle son verebileceği duygusuna kapıldım. Bir gün, 
sonunda bana geldiğinde, sevincimden havalara uçtum, 
ama bu çok kısa sürdü. Bana söylediğine göre Şeytan veda 
etmeye gelmişti, hem de kesin olarak. Dediğine göre, 
evrenin başka köşelerinde, benim onun dönüşünü 
bekleyebileceğimden daha uzun sürecek araştırmaları ve 
girişimleri varmış. 


“Şimdi gidiyorsun ve artık geri dönmeyeceksin, öyle mi?” 


“Evet.” dedi Şeytan. “Seninle uzun süre yoldaşlık ettik, bu 
da çok hoş oldu -ikimiz için de- ama şimdi gitmem 
gerekiyor, birbirimizi artık görmeyeceğiz.” 


“Bu yaşamda mı Şeytan, başka bir yaşamda mı? Başka bir 
yaşamda buluşacağız herhalde?” 


O zaman Şeytan, çok sakin ve çok ciddi bir havaya 
bürünerek o garip yanıtı verdi: “Başka yaşam diye bir şey 
yok.” 


Onun ruhundan benimkine, yakalanması güç bir etkilenme 
esintisi oldu, bu esinti kendisiyle birlikte belli belirsiz, 
bulanık, ama bu inanılmaz sözlerin doğru olabileceği -hatta 
kesinlikle doğru olması gerektiği yolunda- kutlu ve umut 
dolu bir duygu getirdi. 


“Bu konuda hiç kuşku duymadın mı Theodor?” 


“Hayır. Nasıl duyabilirdim? Ama bu keşke doğru olabilse-” 


“Doğru.” 


Göğsümün içinde bir şükran fırtınası yükseldi, ama sözlere 
dökülmeden önce bir kuşku bu fırtınayı engelledi ve ben 
şöyle dedim: “Ama - ama - biz gelecek yaşamı gördük - 
gerçekliği içinde gördük, bu nedenle de-” 


“O bir hayaldi - gerçek varlığı yoktu.” 


İçimde doğmak için çabalayan o büyük umut nedeniyle 
neredeyse nefes alamıyordum. “Bir hayal mi? Bir - ha -” 


“Yaşamın kendisi yalnızca bir hayaldir, bir düştür.” 


Bu bende elektriğe tutulmuşum gibi bir etki yarattı. Tanrı 
adına! Derin düşüncelere daldığım zamanlarda ben de tam 
bu düşünceye ulaşmıştım! 


“Hiçbir şey var olmaz, her şey bir düştür. Tanrı - insan - 
dünya - güneş, ay, yıldızların ıssızlığı - bir düştür, hepsi bir 
düştür, onların varlığı yoktur. Boş uzamdan -ve senden- 
başka hiçbir şey var değildir!” 


“Ben mi?” 


“Sen de sen değilsin - bedenin yok, kanın yok, kemiklerin 
yok, sen bir düşünce'den başka bir şey değilsin. Benim 
kendimin de bir varlığı yok; bir düşten başka bir şey değilim 
ben - senin düşünüm, senin imgelemenin yaratığıyım. Biraz 
sonra bunu anlamış olacaksın, o zaman beni hayalinden 
kovacaksın; ben de eriyerek senin beni içinden çıkarıp 
yarattığın o hiçliğe karışacağım. 


“Şimdiden yok olmaya başladım bile -gücüm azalıyor- 
ölüyorum. Kısa süre sonra sen kıyıları bulunmayan bir 
uzamda, sonsuza dek dostun ya da yoldaşın olmadan, o 
uzamın sınırsız I1ssızlığı içinde dolaşmak üzere yalnız 
kalacaksın - çünkü bir düşünce olarak, var olan tek düşünce 
olarak kalacaksın, üstelik yaradılışın gereği söndürülemez, 


yok edilemez bir düşünce olarak. Ama ben, senin zavallı 
hizmetlin, seni kendi gözünde açığa çıkardım ve özgür 
kıldım seni. Başka düşler düşle ve daha iyilerini düşle! 


“Garip! Bundan yıllar önce - yüzyıllar, çağlar, devirler önce 
bundan kuşkulanmamış olman, çünkü sen bütün o sonsuz 
zamanlar boyunca hiç yoldaşın olmadan var olageldin. Garip 
gerçekten, evreninin ve içindekilerin yalnızca düşler, 
hayaller, kurmacalar olduğundan hiç kuşkulanmamış olman! 
Garip çünkü bunlar öylesine apaçık, isteriklik içinde çılgınca 
şeyler ki - tıpkı bütün düşlerin olduğu gibi: Kötü çocuklar 
yaratabildiği kolaylıkla iyi çocuklar da yaratabilecek olan, 
gene de kötü çocukları yeğleyen bir Tanrı; bunların hepsini 
mutlu kılabilecek olan, gene de bir tekini bile mutlu bir 
çocuk yapamayan bir Tanrı; o acı dolu yaşamlarını çok 
değerli görmelerini sağlayan, gene de cimri davranıp bu 
yaşamları kısa kesen bir Tanrı; meleklerine hak etmedikleri 
ebedi mutluluk bağışlayan, oysa başka çocuklarından bunu 
kazanarak elde etmelerini bekleyen bir Tanrı; meleklerine 
acısız yaşamlar bağışlayan, oysa başka çocuklarını canlarını 
yakan sefilliklerle, zihinsel ve bedensel hastalıklarla 
lanetleyen bir Tanrı; adaletten söz eden ama cehennemi icat 
eden - merhametten söz eden ve cehennemi icat eden - 
Altın oOKurallar'dan, yetmiş kere yediyle çarpılmış 
bağışlamadan söz eden ve cehennemi icat eden bir Tanrı; 
başkalarına ahlaktan söz eden ama kendisinde ahlak diye 
bir şey bulunmayan bir Tanrı; işlenen suçlar karşısında 
kaşlarını çatan, ama o suçların hepsini kendisi işleyen bir 
Tanrı, kendisinden istenmediği halde insanı yaratan, sonra 
da dürüst davranarak bunları ait oldukları yere, kendisine 
bağlamak yerine edimlerinin sorumluluğunu insana 
yüklemeye çalışan bir Tanrı; son olarak da bütünüyle tanrısal 
bir ahmaklıkla bu zavallı, sömürülmüş köleyi kendisine 
tapınmaya çağıran bir Tanrı!.. 


“Anlıyorsun artık, bütün bunların hepsi, düş dışında bir 
yerde olanaksızdır. Anlıyorsun ki bunlar safdil ve çocukça 
çılgınlıklardır, kendi garipliklerinin bilincinde olmayan bir 
imgelemin aptalca yaratılarıdır - tek sözcükle bunlar, bunlar 
bir düştür, sen de bu düşü yaratan kişisin. Düş olduğunu 
gösteren işaretlerin hepsi ortada, bunları daha önce fark 
etmiş olman gerekirdi. 


“Doğru bunlar, sana şimdi açıkladıklarım; Tanrı diye bir şey 
yok, evren diye bir şey yok, insan ırkı diye bir şey yok, 
dünyevi yaşam diye bir şey yok, cennet cehennem diye bir 
şey yok. Bunların hepsi bir düş - garip ve aptalca bir düş. 
Senden başka hiçbir şey var değil. Sen de bir düşünce'den, 
serseri, işe yaramaz, yersiz yurtsuz bir düşünceden - başka 
bir şey değilsin; bomboş sonsuzlukların ortasında, yitik bir 
durumda dolaşıp duruyorsun!” 


Şeytan kayıplara karıştı, beni afallamış bir durumda orada 
öylece bıraktı, çünkü onun söylediklerinin hepsinin doğru 
olduğunu biliyordum ve anlamıştım. 


HADLEYBURG'U YOZLAŞTIRAN 
ADAML!SI 
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Yıllar önceydi. Hadleyburg, kendisini çevreleyen 
koskocaman bölgenin en dürüst ve en namuslu köyüydü. Üç 
kuşak boyunca bu ününü hiç lekelemeden korumuştu, sahip 
olduğu başka her şeyden çok daha fazla gurur duyuyordu 
bundan. Öylesine gurur duyuyor, temiz adını güvence 
altında tutmakta öylesine titiz davranıyordu ki, dürüst 
alışveriş ilkelerini beşikteki bebeklere öğretmeye başlamıştı; 
benzer dersleri, eğitimlerine ayrılan bütün o yıllar boyunca 
çocukların kültürünün de başlıca besini durumuna 
getirmişti. Ayrıca kişiliğin oluştuğu yıllar boyunca, ayartıcı 
şeyler gençlerin yolundan uzak tutuluyordu; böylece onların 
dürüstlükleri daha da pekişmek ve güçlenmek için her türlü 
olanağa kavuşuyor ve iliklerine işliyordu. Komşu köyler 
Hadleyburg'un kazandığı bu onurlu üstünlüğü kıskanıyorlar, 
bundan duyduğu gururla alay ediyormuş gibi yapıyorlar, 
buna kendini beğenmişlik diyorlardı; gene de Hadleyburg'un 
yozlaştırılamaz bir köy olduğu gerçeğini kabul etmek 
zorunda kalıyorlardı: Hadleyburg'dan gelen bir delikanlı, 
sorumluluk gerektiren bir iş aramak için doğduğu köyden 
ayrıldığında gerek duyacağı her türlü tavsiyeyi zaten 
yanında taşıyordu. 


Oysa sonunda zamanın kayıp gitmesiyle birlikte 
Hadleyburg, oradan geçmekte olan bir yabancıya zarar 
vermek gibi bir talihsizlik yaşadı - büyük olasılıkla da bunu 
bilmeden, kesinlikle dikkat etmeden yaptı, çünkü 
Hadleyburg kendine yetiyordu; yabancılara ya da onların 
taşıdıkları kanılara hiç mi hiç önem vermiyordu. Oysa bu 
kişinin durumunu istisna saymak iyi olurdu, çünkü o, nefret 
ve öç alma duygularıyla yüklü bir adamdı. Bütün bir yıl 
boyunca yaptığı yolculuklar sırasında, görmüş olduğu bu 
kötülüğü hiç aklından çıkarmadı; boş zamanlarının hepsini 
bu zedelenmeyi giderecek bir tatmin yolu icat etmekle 


geçirdi, düşünüp çok sayıda plan buldu, bunların hepsi de 
iyiydi, ama hiçbiri yeterince geniş kapsamlı değildi; bu 
planların arasında en kötüsü, çok sayıda bireyi incitecek bir 
plandı, ama onun istediği, bütün köyü içine alacak, bir tek 
kişiyi bile incitmeden bırakmayacak bir plandı. Sonunda çok 
iyi bir fikir buldu; zihninde belirginleştiğinde bu fikir beynini 
kötücül bir sevinçle aydınlattı. Hemen bir plan oluşturmaya 
başlayarak, “Yapılacak şey işte bu - ben bu köyü 
yozlaştıracağım,” dedi kendine. 


Altı ay sonra Hadleyburg'a gitti, gece saat on sularında 
küçük bir atlı arabayla bankanın yaşlı veznedarının evine 
ulaştı. Arabadan bir çuval çıkardı, omzuna attı, o çuvalla 
sendeleye sendeleye köy evinin avlusunu geçip kapısını 
çaldı. Bir kadın sesi, “Girin” dedi; adam içeriye girdi, çuvalını 
salondaki sobanın arkasına yerleştirdi, lambanın yanında 
Missionary Herald'ı okumakta olan yaşlı hanıma nazik bir 
havayla şunları söyledi: 


“Yerinizden kalkmayın hanımefendi, sizi rahatsız 
etmeyeceğim. Tamam - şimdi oldukça iyi saklanmış 
durumda, insan orada olduğunu bile bilmez. Kocanızla bir 
dakika görüşebilir miyim hanımefendi?” 


Görüşemezdi, kadının kocası Brixton'a gitmişti, yarın 
sabahtan önce de dönmeyecekti. 


“Pekâlâ hanımefendi, önemi yok. Yalnızca bu çuvalı onun 
gözetimine bırakmak istemiştim, bulunduğu zaman gerçek 
sahibine teslim edilmek üzere. Ben yabancıyım, kendisi beni 
tanımaz, yalnızca uzun zamandır zihnimde olan bir meseleyi 
halletmek üzere bu gece bu köyden geçiyorum. Yapacağım 
iş şimdi tamamlanmış oldu; hoşnut, biraz da gururlu olarak 
gidiyorum, beni bir daha görmeyeceksiniz. Çuvala iliştirilmiş 
bir kâğıt var; orada her şey açıklanıyor. İyi geceler, 
hanımefendi.” 


Yaşlı kadın bu gizemli, iriyarı yabancıdan korkmuştu, onun 

gittiğini görünce memnun oldu. Ama merakı uyanmıştı, 
hemen çuvalın yanına gitti, kağıdı alıp geldi. Kâğıtta 
yazılanlar şöyle başlıyordu: 


YAYINLANMAK ÜZERE - ya da doğru adam özel bir 
soruşturmayla bulunacak - ikisinden birinin yapılması yeter. 
Bu çuvalın içinde yüz altmış pound, dört ons ağırlığında 
altın para var - 


“Tanrı bize merhamet etsin, üstelik kapı da kilitli değil!” 


Bayan Richards baştan ayağa titreyerek uçarcasına gidip 
kapıyı kilitledi, sonra pencerenin gölgelik perdesini çekip 
kapattı, korku ve endişe içinde, kendini ve parayı daha 
güvenli duruma getirmek için yapabileceği bir şey var mı 
diye düşünerek orada öylece kalakaldı. Bir süre kulak 
kabartıp soyguncular geldi mi acaba diye dinledi, sonra 
merakına yenik düşerek lambanın yanına dönüp kâğıtta 
yazılanları sonuna kadar okudu: 


Ben bir yabancıyım, şu anda hep orada kalmak üzere kendi 
ülkeme dönüyorum. Bayrağının altında kaldığım uzun süre 
boyunca kendisinden sağladığım yararlar için Amerika'ya 
müteşekkirim, Amerikan vatandaşlarından birine o - 
Hadleyburg'lu bir vatandaşa - bir iki yıl önce bana gösterdiği 
büyük iyilik için özellikle şükran borcum var. Aslında iki 
büyük iyilik için. Açıklayayım. Ben bir kumarbazdım. 
Kumarbazdım diyorum. Mahvolmuş bir kumarbazdım. Aç ve 
meteliksiz bir durumda geceleyin bu köye ulaştım. Yardım 
istedim - karanlıkta. Aydınlıkta dilenmekten utanıyordum. O 
kişi bana yirmi dolar verdi - başka deyişle o kişi, 
düşünüyorum da, bana yaşam bağışlamış oldu. Ayrıca bir 
servet de vermiş oldu, çünkü o parayla kumar masasında 
zengin oldum. Son olarak da onun bana söylediği bir söz 
bugüne kadar aklımdan hiç çıkmadı; o adam sonunda benim 
gönlümü fethetti, fethetmekle de ahlakımdan geriye ne 


kaldıysa onu kurtarmış oldu: Artık kumar oynamayacaktım. 
Şimdi, o adamın kim olduğu konusunda hiçbir fikrim yok, 
ama onu bulmak istiyorum, bu parayı da onun almasını 
istiyorum; bağışlamak için, atmak için ya da kendisinde 
tutmak için, canı nasıl istiyorsa. Bu yalnızca benim ona 
duyduğum şükranı göstermenin bir yolu. Kalabilseydim, onu 
kendim bulurdum ama bunun önemi yok, bulunacaktır. 
Burası dürüst ve yozlaştırılamayan bir köy, ben de bu köye 
hiçbir şeyden korkmadan güvenebileceğimi biliyorum. Bu 
adamın kim olduğu, bana söylemiş olduğu o söz aracılığıyla 
bulunabilir; onun bu sözünü anımsayacağına benim inancım 
tam. 


Şimdi benim planım şu: Eğer siz bu soruşturmayı özel 
olarak yapmayı yeğliyorsanız, öyle yapın. Doğru insan 
olabilecek kişiye, o kişi kim olursa, bu yazının içeriğini 
anlatın. Eğer o kişi, “O adam benim, söylediğim sözler de 
şöyleydi...” derse, bu testi ona uygulayın - ama şuna dikkat 
edin: Çuvalı açın, içinde o sözün yazılı olduğu mühürlü bir 
zarf bulacaksınız. Adayın söylediği sözler bunlarla 
çakışıyorsa, parayı ona verin; başka soru sormayın, çünkü o 
kişi kesinlikle doğru adamdır. 


Ama halka açık bir soruşturma yapmayı yeğliyorsanız, O 
zaman bu yazıyı yerel gazetede yayınlatın - şu yönergeyi de 
ekleyin, dikkat edilecek şey olarak: Bundan otuz gün sonra 
aday (cuma günü) akşam saat sekizde belediye binasına 
gelsin, söylemiş olduğu sözü mühürlü bir zarfın içinde 
Muhterem Peder Bay Burgess'e (kendisi bunu yapma 
nezaketini göstermek isterse) teslim etsin, Bay Burgess 
oracıkta ve hemen çuvalın mühürlerini kırsın, açsın ve O söz 
doğru mu, değil mi diye baksın; doğruysa, kimliği böylece 
belirlenmiş olan o hayırsever kişiye para benim en içten 
şükran duygularımla birlikte teslim edilsin. 


Bayan Richards heyecandan her yanı hafif hafif titreyerek 
oturdu ve çok geçmeden düşüncelerinin zinciri koptu - şu 


sırayla: Ne garip bir şey bu!.. Yiyeceği ekmeği böyle sularda 
başıboş yüzmeye bırakmış bir adam için ne büyük bir 
servet!.. Keşke bunu yapan benim kocam olsaydı! - Çünkü 
biz öylesine yoksuluz, öylesine yaşlı ve yoksuluz ki!.. Sonra 
içini çekerek - “Ama o kişi benim Edward'ım değildi; hayır, 
bir yabancıya yirmi dolar veren o değildi. Yazık da olmuş, 
bunu şimdi anlıyorum...” Sonra tepeden tırnağa titreyerek - 
“Ama bu kumarbaz'ın parası! Günah işleyerek edinilen 
kazanç: Biz bunu alamayız, biz buna dokunamayız. 
Yakınında bulunmak bile istemiyorum, bu bana kirlenme gibi 
geliyor.” Bayan Richards daha uzakta bulunan bir 
sandalyeye geçti... “Keşke Edward gelse de bunu alıp 
bankaya götürse; her an bir soyguncu gelebilir, burada bu 
parayla birlikte böyle yalnız başıma kalmak korkunç.” 


Saat on birde Bay Richards eve geldi; karısı, “Gelmene o 
kadar sevindim ki!” derken Bay Richards, “O kadar 
yorgunum ki - yorgunluktan bittim; yoksul olmak korkunç, 
üstelik yaşamımın bu döneminde o kasvetli yolculukları 
yapmak zorunda kalıyorum. Hep koştur, koştur, koştur, bir 
maaşa - başka bir adamın kölesi olarak, oysa o ayağında 
terlikleriyle, zenginlik ve rahatlık içinde evinde oturuyor.” 


“Senin için üzülüyorum Edward, bunu biliyorsun, ama için 
rahat olsun; geçinmemize yetecek kadar şeyimiz var, iyi bir 
adımız da var-” 


“Evet, var, bu her şey demek. Sen benim konuşmama 
bakma - bir kızgınlık bu, hiçbir anlama gelmiyor. Öp beni - 
işte oldu, hepsi geçip gitti, ben de artık yakınmıyorum. Ne 
aldın? Şu çuvalın içinde ne var?” 


Bunun üzerine karısı ona o büyük sırrı anlattı. Bu Bay 
Richards'ın bir an başını döndürdü; sonra şunları söyledi: 


“Yüz altmış pound ağırlığında mı? Vallahi Mary, bu - kırk - 
kırk bin dolar - bir düşün - tam bir servet! Bu köyde değeri 
bu kadar edecek on adam yoktur. Ver şu kâğıdı bana.” 


Bay Richards kâğıttakileri hızla gözden geçirdi ve şöyle 
dedi: 


“Tam bir macera bu, değil mi? Vallahi bu bir aşk macerası, 
insanın kitaplarda okuduğu, ama hayatta hiç rastlamadığı, 
olmayacak şeylere benziyor.” Artık iyice heyecanlanmıştı, 
neşeliydi, hatta sevinçliydi. Karısının yanağını okşadı, 
nükteli bir havayla, “Vallahi biz zengin olduk Mary, zengin,” 
dedi, “yapmamız gereken şey, bu parayı gömmek, kâğıtları 
da yakmak. O kumarbaz soruşturmak üzere geri gelecek 
olursa, onun yüzüne soğuk soğuk bakar ve şöyle deriz: 
“Sözünü ettiğin bu saçmalık da nedir? Senin varlığından ve o 
altın çuvalından şimdiye kadar haberimiz bile olmadı'; o 
zaman adam aptallaşacaktır ve-” 


“Ve bu arada sen böyle şakalarına devam ederken, o para 
hâlâ orada öylece duruyor, soyguncuların geleceği zaman 
da hızla yaklaşıyor.” 


“Doğru. Pekâlâ, ne yapacağız - bu araştırmayı kişisel olarak 
mı yürüteceğiz? Hayır bunu yapamayacağız, aşk macerasını 
berbat eder bu. Halka açıklama yöntemi daha iyi. Ortalığı 
nasıl ayağa kaldıracağını bir düşün! Ayrıca bu bütün öteki 
köyleri da kıskandıracaktır, çünkü hiçbir yabancı böyle bir 
şey için Hadleyburg'dan başka bir köye güvenmez, onlar da 
bunu bilirler. Bu bizim elimizde bulunan büyük bir kart. 
Benim şimdi basımevine gitmem gerekiyor, yoksa çok geç 
kalmış olacağım.” 


“Ama dur - dur - beni burada onunla tek başıma bırakma 
Edward!” 


Oysa Bay Richards çoktan gitmişti. Yalnızca kısa bir 
süreliğine. Evinden çok uzaklaşmadan gazetenin sahibi ve 
yayıncısı olan kişiye rastladı. “İşte senin işine yarayacak bir 
şey Cox - bunu gazetene koy.” dedi. 


“Çok geç olabilir Bay Richards, ama bir bakarım.” 


Eve dönünce gene Bay Richards'la karısı o harika, gizemli 
şeyi konuşmak üzere oturdular; uyuyacak durumda 
değillerdi. İlk soru, yabancıya yirmi doları veren vatandaşın 
kim olabileceğiydi. Bu yanıtlanması kolay bir soru gibi 
görünüyordu, ikisi bir ağızdan yanıtı verdiler - 


“Barclay Goodson.” 


“Evet,” dedi Richards, “bunu o yapmış olabilir, onun 
yapacağı türden bir şey bu; köyde böyle başka biri yok.” 


“Herkes bunu kabul edecektir Edward - hiç değilse kendi 
içinde. Altı aydır bu köy bir kez daha öz benliğine kavuşmuş 
durumda - dürüst, içine kapalı, kendinden emin ve cimri.” 


“O da hep böyle demişti bu köy için -öldüğü güne kadar- 
hem de herkesin önünde açık açık.” 


“Evet, bu yüzden de nefret ediliyordu kendisinden” 


“Aa, elbette, ama onun buna aldırdığı yoktu. Sanırım 
aramızda en çok nefret edilen kişi oydu. Muhterem Peder 
Burgess dışında.” 


“Vallahi, Burgess bunu hak ediyor - burada kendine hiçbir 
zaman başka bir cemaat bulamaz. Bu köy ne kadar art 
niyetli olsa da, onun nasıl değerlendirileceğini biliyor. 
Edward, şu yabancının parayı sahibine teslim etmek için 
Burgess'i tayin etmesi garip görünmüyor mu sana?” 


“Vallahi, görünüyor, evet. Yani - yani-” 


“Neden bu kadar çok yani deyip duruyorsun? Sen olsan 
onu seçer miydin?” 


“Mary belki o yabancı onu bu köyün tanıdığından daha iyi 
tanıyordur.” 


“Bu da Burgess'in çok işine yarayacak!” 


Kocası buna bir yanıt bulmakta zorlanıyor gibiydi, karısı 
gözlerini ondan hiç ayırmadı, bekledi. Sonunda Richards 
kuşkuyla karşılanabilecek olası bir önermede bulunan birinin 
duraksamasıyla şöyle dedi: 


“Mary, Burgess kötü bir adam değildir.” 
Karısı buna kesinlikle şaşırmıştı. 
“Saçma!” diye bağırdı. 


“Kötü bir adam değildir. Biliyorum. Onun bu kadar 
sevilmemesinin temelinde tek şey yatıyor - o kadar büyük 
gürültü çıkaran şey.” 


“O ‘tek şey’ mi, şu işe bak! Sanki o ‘tek şey' kendi başına 
yetmezmiş gibi.” 


“Bol bol yeterdi. Bol bol yeterdi. Ama o şeyin suçlusu o 
değildi.” 

“Nasıl konuşuyorsun sen! Suçlusu o değilmiş! Onun suçlu 
olduğunu herkes biliyor.” 


“Mary emin ol - suçsuzdu o.” 
“Buna inanamam, inanmıyorum da. Nereden biliyorsun?” 


“Bu bir itiraf. Utanıyorum, ama itirafta bulunacağım. Onun 
suçsuz Olduğun bilen tek kişi bendim. Ben onu 
kurtarabilirdim, ve - ve - vallahi, köyün nasıl galeyana 
getirilmiş olduğunu biliyorsun - bunu yapacak cesareti 
kendimde bulamadım. Herkesi aleyhime çevirmiş olurdum. 
Kendimi kötü hissettim, ama göze alamadım; o şeyle 
yüzleşecek erkek gözü pekliği yoktu bende.” 


Mary acı çekiyor gibi görünüyordu, bir süre suskun kaldı. 
Sonra kekeleyerek şöyle dedi: 


“Ben - bence bunu yapmak senin için iyi olmayacaktı - 
bunu yapmak - Insan bunu yapmamalı - aaa - halkın kanısı 


- insan çok dikkatli olmalı - çok-” Mary zor bir yola girmişti, 
çamura saplanmıştı, ama kısa süre sonra yeniden 
konuşmaya başladı, “Çok yazık olmuş - ama - Vallahi, buna 
bizim gücümüz yetmezdi Edward - yapamazdık, gerçekten. 
Ah, dünyayı verseler senin böyle bir şey yapmanı 
istemezdim!” 


“O kadar çok sayıda insanın güvenini kaybettirirdi ki bu 
bize Mary, sonra da - sonra da-” 


“Şimdi bana dert olan şey, onun bizim hakkımızda ne 
düşündüğü Edward.” 


“Onun mu? Benim kendisini kurtarabilecek olduğumu 
aklına bile getirmiyor o.” 


“Ah,” diye bağırdı karısı, rahatlamış bir ses tonuyla, “buna 
memnun oldum, senin onu kurtarabilecek olduğunu 
bilmediği sürece, o - o - vallahi, bu her şeyi daha iyi bir 
duruma getiriyor. İşte onun bunu bilmediğini benim bilmem 
gerekirdi, çünkü o bize hep dostça davranmaya çalışıyor, biz 
ona çok az cesaret versek de. İnsanlar bu konuda birçok kez 
benimle alay ettiler. Aralarında Wilsonlar, Wilcoxlar, 
Harknessler var; bu insanlar “sizin dostunuz Burgess” 
demekten kötücül bir zevk alıyorlar, çünkü bunun beni 
rahatsız ettiğini biliyorlar. Keşke o da bizi bu kadar çok 
sevmekte israr etmese, neden böyle davranmaya devam 
ettiğini düşünemiyorum.” 


“Ben bunu açıklayabilirim. Bu da başka bir itiraf. O şey 
henüz yeniyken ve sıcakken, köylüler de onu yerinden 
kaydırma planı yaparlarken, vicdanım beni o kadar rahatsız 
ediyordu ki artık dayanamaz olmuştum, gizlice gidip onu 
uyardım, o da köyü terk etti ve güven içinde geri dönebilene 
dek orada kaldı.” 


“Edward! Eğer köy bunu öğrenmiş olsaydı-” 


“Yapma! Beni hâlâ korkutuyor, bunu düşünmek bile, 
Yaptığım anda pişman oldum, sana söylemeye bile 
korkuyordum, yüzünün ifadesi olanları birisine ele verebilir 
diye. O gece hiç uyumadım endişemden. Ama birkaç gün 
sonra kimsenin benden kuşkulanmayacağını anladım, ondan 
sonra da o şeyi yapmış olduğum için memnunluk duymaya 
başladım. Hâlâ da memnunum Mary - tam anlamıyla 
mutluyum.” 


“Ben de memnunum artık, çünkü bu ona yapılacak korkunç 
bir muamele olacaktı. Evet, ben memnunum, çünkü 
gerçekten sen bunu ona borçluydun, biliyorsun. Ama 
Edward bu ortaya çıkarsa bir gün!” 


“Çıkmaz.” 

“Neden?” 

“Çünkü herkes bunu yapanın Goodson olduğunu sanıyor.” 
“Elbette öyle sanırlar.” 


“Elbette. Ama tabii o'nun buna aldırdığı yoktu. Zavallı yaşlı 
Sawlisberry'yi gidip suçu ona yüklemesi için ikna ettiler, o da 
paldır küldür oraya koşup yaptı bunu. Goodson onu şöyle bir 
süzdü, sanki en çok aşağılayabileceği bir yerini arıyormuş 
gibi, sonra da, ‘Soruşturma Kurulu sensin demek, öyle mi?’ 
dedi. Sawlsberry de aşağı yukarı öyle bir şey olduğunu 
söyledi. ‘Hımm. Özel birtakım ayrıntılar mı istiyorlar, yoksa 
sence bir tür genel yanıt yeterli olur mu?” - “Özel ayrıntılar 
isterlerse yeniden döner yanınıza gelirim Bay Goodson, önce 
genel yanıtı alayım.’ - “Pekâlâ öyleyse, söyle onlara, hepsinin 
canları cehenneme - sanırım bu yeterince genel bir yanıt 
oldu. Sana bir de öğüt vereyim Sawlsberry, özel ayrıntılar 
için dönüp geldiğinde, senden geri kalacakları içine koyup 
evine taşımaları için bir de sepet getir yanında.” 


“Tam da Goodson'ın davranacağı gibi, onun bütün izlerini 
taşıyor üstünde. Onun yalnızca tek bir kendini beğenmişliği 
vardı: Goodson, herkesten daha iyi öğüt verebileceğini 
sanırdı.” 


“Bu, meseleyi halletti ve bizi kurtardı Mary. Konu kapandı.” 


“Tanrı seni korusun, benim hiç kuşkum yok böyle 
olduğundan.” 


Sonra yeniden çok büyük bir ilgiyle altın çuvalının 
gizemini ele aldılar. Çok geçmeden konuşmaları kesintilere - 
yoğun düşüncelere dalmanın neden olduğu kesintilere- 
uğramaya başladı. Bu kopukluklar giderek daha uzun, daha 
sık olmaya başladı. Sonunda Richards düşüncelerin içinde 
kendini yitirdi. Uzun süre boş bakışlarını yere dikerek öylece 
oturdu, zaman ilerledikçe de düşüncelerini ellerinin bıkkınlık 
gösteriyormuş gibi görünen küçük, sinirli hareketleriyle 
noktalamaya başladı. Bu arada karısı da düşünceli bir 
suskunluğa gömülmüştü, onun hareketleri de huzursuzluk 
taşıyan bir rahatsızlık sergilemeye başlamıştı. Sonunda 
Richards yerinden kalkıp, kötü bir düş görmüş bir 
uyurgezerin yapabileceğine çok benzer bir biçimde, odanın 
içinde büyük adımlarla amaçsızca yürümeye, parmaklarını 
tarak gibi saçlarının arasından geçirmeye başladı. Bir süre 
sonra kesin bir sonuca ulaşmış gibiydi; ama bir tek söz bile 
etmeden şapkasını taktı, çabucak evden çıktı. Karısı kara 
kara düşünerek gergin bir yüzle oturuyordu, yalnız 
olduğunun farkında değil gibiydi. Arada bir şöyle 
mırıldanıyordu: “Bizi gü... yoluna götürme - ama - ama - biz 
öylesine yoksuluz ki, öylesine yoksuluz ki!.. Bizi gü... 
yoluna... Ah, kime zararı olur ki bunun? - Üstelik kimse hiç 
bilmeyecek... Bizi götürme...” Sesi mırıldanmalar arasında 
sönüp kayboldu. Kısa bir süre sonra başını kaldırıp baktı, yarı 
korkmuş, yarı memnun bir havayla mırıldandı. 


“Gitmiş! Ama, ah Tanrım, çok geç kalmış olabilir - Çok 
geç... Belki de geç kalmamıştır - belki hâlâ zaman vardır.” 
Ayağa kalktı, ellerini sinirli sinirli bir kenetleyip bir açarak, 
düşünceler içinde öylece durdu. Bedenini baştan ayağa hafif 
bir titreme sardı, kurumuş boğazından şu sözler döküldü: 
“Tanrı beni bağışlasın - bu gibi sözler düşünmek korkunç bir 
şey ama... Tanrım, nasıl yaratılmışız biz ne kadar garip 
yaratılmışız!” 


Işığı kıstı, usulca kayar gibi gidip çuvalın yanında dizlerinin 
üstüne çöktü, çuvalın kabarık olan yanını elleriyle yokladı, 
sevgiyle okşadı; zavallı yaşlı gözlerinde doymak bilmez bir 
açlığın ışığı parıldadı. Kendini kaybettiği nöbetlerin içine 
düştü, zaman zaman bu nöbetlerden yarı yarıya çıkıp, 
“Keşke bekleseydik! - ah, keşke birazcık beklemiş olsaydık 
da o kadar çok acele etmeseydik!” diye mırıldandı. 


Bu arada Cox ofisinden evine gitmiş, olup biten o garip 
şeyle ilgili her şeyi karısına anlatmıştı, olayı büyük bir 
hevesle konuşup tartışmış, rahmetli Goodson'ın zorluk 
içindeki o yabancıya yirmi dolar gibi büyük bir miktar 
parayla yardım etmiş olabilecek tek kişi olduğunu tahmin 
etmişlerdi. Sonra bir suskunluk oldu, ikisi de düşüncelere ve 
sessizliğe daldılar. Giderek gergin ve yerlerinde duramaz bir 
duruma geldiler. Sonunda Cox'un karısı kendi kendine 
konuşuyormuş gibi şöyle dedi: 


“Bu sırı Richardslardan... ve bizden... başka kimse 
bilmiyor... kimse.” 


Kocası hafif bir irkilmeyle düşüncelerinden silkinip kendine 
geldi, dalgın bir havayla, yüzü bembeyaz kesilmiş durumda 
karısına uzun uzun baktı, sonra tereddütle ayağa kalktı, 
kaçamak bir bakışla şapkasına, sonra da karısına şöyle bir 
göz attı - bu bir bakıma suskun bir sorgulamaydı. Bayan Cox 
elini boğazına götürerek iki kez yutkundu, sonra konuşmak 


yerine başıyla onaylama işareti yaptı. Bir an sonra yalnız 
kalmış, kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu. 


Şimdi artık Richards ve Cox bomboş sokaklarda karşıt 

yönlerde aceleyle  ilerliyorlardı. - Basımevindeki ofisin 
merdivenlerinde soluk soluğa karşılaştılar, gecenin 
aydınlığında birbirlerinin yüzlerini okudular. Cox şunları 
fısıldadı: 


“Bunu bizden başka kimse bilmiyor, değil mi?” 
Fısıldanarak gelen yanıt şu oldu: 

“Bir tek kişi bile - şerefim üzerine, bir terk kişi bile!” 
“Eğer şey yapmak için çok geç olmadıysa-” 


Adamlar merdivenlerden çıkmaya hazırlanıyorlardı, o anda 
arkalarından gelen bir erkek çocuk onlara yetişti, Cox sordu: 


“Sen misin Johnny?” 
“Evet efendim.” 


“Erken postayı - ya da hiçbir postayı - göndermene gerek 
yok, ben sana söyleyinceye kadar bekle.” 


“Çoktan gitti efendim.” 


“Gitti mi?” Bu söz sözcüklerle anlatılamayacak bir umut 
kırıklığı tonu taşıyordu. 


“Evet efendim. Brixton için ve ötesindeki bütün köyler için 
zaman çizelgesi değişti, efendim - gazeteleri her 
zamankinden yirmi dakika önce göndermek zorunda kaldım. 
Acele etmem gerekiyordu, iki dakika daha geç kalsaydım-” 


Adamlar arkalarını döndüler, gerisini duymamak için 
beklemeden yavaş yavaş yürüyerek oradan uzaklaştılar. On 
dakika boyunca ne biri ne de öteki konuştu, sonra Cox canı 
sıkılmış bir ses tonuyla şöyle dedi: 


“Sana ne oldu da böylesine büyük bir telaşa kapıldın? Ben 
bunu anlayamıyorum.” 


Yanıt yeterince yalındı. 


“Şimdi anlıyorum, ama nedense hiç düşünmemiştim, 
biliyorsun, çok geç oluncaya kadar. Ama bir dahaki sefere-” 


“Bir dahaki sefer git kendini as daha iyi! Bin yıl sonra bile 
bir dahaki sefer diye bir şey olmayacak.” 


Sonra iki dost birbirlerine iyi geceler bile demeden 
ayrıldılar, ölüm hükmü giymiş insanların yürüyüşüyle, 
sürüklenircesine evlerinin yolunu tuttular. o Evlerine 
vardıklarında karıları heves dolu bir “eee?” çekerek 
yerlerinden fırladılar, sonra sorunun yanıtını gözleriyle 
görerek sözlü yanıtın gelmesini beklemeden üzüntü içinde 
yerlerine çöktüler. Her iki evde de ateşli bir tartışma başladı 
- bu yeni bir şeydi, daha önce de tartışmalar olmuştu ama 
onlar ateşli tartışmalar, yumuşaklıktan uzak tartışmalar 
değildi. Bu geceki tartışmalar açıkça birbirinden aşırılarak 
yapılmış gibi görünen tartışmalardı. Bayan Richards şöyle 
dedi: 


“Keşke beklemiş olsaydın Edward - ah, keşke durup bir 
düşünseydin, ama hayır, dosdoğru basımevine koşmadan ve 
haberi dünyanın dört bir yanına yaymadan edemedin.” 


“Kağıtta yayınla diyordu.” 


“Bunun hiç önemi yok, aynı zamanda kişisel olarak yap da 
diyordu, istersen. Bak, şimdi - doğru mu, doğru değil mi 
bu?” 


“Vallahi, evet - evet, doğru ama bunun ortalığı nasıl ayağa 
kaldıracağını, bir yabancının buraya bu kadar güvenmesinin 
Hadleyburg için ne büyük bir övgü olacağını 
düşündüğümde-” 


“Ah, elbette, bütün bunları ben de biliyorum; ama durup 
bir oOdüşünseydin, o doğru insanı bulamayacağımızı 
anlayacaktın, çünkü o kişi mezarında yatıyor, arkasında 
çoluk çocuk, akraba falan da bırakmadı; sonra o para çok 
gereksinme duyan birine gittiği ve bundan kimse zarar 
görmediği sürece, sonra - sonra-” 


Bayan Richards konuşamaz oldu, ağlamaya başladı. Kocası 
onu yatıştıracak bir söz bulmaya çalıştı, biraz sonra da şunu 
söyledi: 


“Ama sonunda Mary, en iyisi neyse o olmalı - olmalı, bunu 
biliyoruz. Ayrıca şunu da aklımızdan çıkarmamalıyız, bu öyle 
düzenlenmişti ki-” 


“Düzenlenmişmiş! Ah, her şey düzenlenmiş oluyor, insan 
aptalca davrandığında bir çıkış yolu bulmak zorunda 
kalınca. Aynı şekilde bu paranın bu özel yolla bize gelmesi 
de düzenlenmişti, sen de kalkıp Yaradan'ın tasarladıklarına 
parmak sokmayı kendine görev bildin - peki, kim verdi sana 
bu hakkı? Kötücüllüktü bu, tam olarak kötücül bir şey - 
düpedüz günahkârca bir haddini bilmezlikti, bundan sonra - 
pısırıkça ve alçakgönüllü bir bilmem ne profesörlüğü 
yapmaya kalkışmak yok “ 


“Ama Mary, yaşamımız boyunca bütün köy halkı gibi nasıl 
eğitilmiş olduğumuzu biliyorsun, yapılacak dürüstçe bir şey 
olduğunda durup bir an bile düşünmememiz iliklerimize 
işleyinceye kadar-” 


“Ah, ben biliyorum bunu, biliyorum - dürüst olmak için 
sonu gelmez bir eğitim, eğitim, eğitim aldık - günaha 
kışkırtılmanın her türlüsüne karşı, ta beşikten beri dürüstlük 
kalkanına büründük, bu nedenle de yapay bir dürüstlüktü 
bu; günah işlemeye kışkırtıldığımız zaman da, bu gece de 
gördüğümüz gibi, su gibi dayanıksız bir kalkan bu. Tanrı 
biliyor ya, şimdiye kadar o taşlaşmış, yok edilemez 
dürüstlüğümde hiçbir kuşku gölgesi ya da belirtisi 


gözlemlemedim - oysa şimdi ilk büyük ve gerçek günaha 
teşvik karşısında kalınca, ben - Edward, benim inancım o ki, 
bu köyün dürüstlüğü de benimki kadar çürükmüş, seninki 
kadar çürükmüş. Kötü bir köy bu, acımasız cimri bir köy; 
kendisini böylesine ünlü kılan, kendini bu kadar 
beğenmesine yol açan bu dürüstlükten başka hiçbir erdemi 
yok şu dünyada; bu nedenle bana yardım et, ben gerçekten 
şuna inanıyorum ki, bu köyün dürüstlüğü büyük bir günaha 
teşvik durumuyla karşı karşıya kaldığı gün, o büyük ünü üst 
üste dizilmiş kartlar gibi yerle bir olacak. Bak işte, ben 
itirafımı yaptım, kendimi daha iyi hissediyorum; ben 
hilekârın biriyim, bütün ömrüm boyunca bilmeden öyle 
olmuşum. Kimse bana bir daha dürüst demesin - bunu kabul 
edemem.” 


“Ben - vallahi Mary, ben de büyük ölçüde senin 
hissettiklerini hissediyorum, kesinlikle öyle hissediyorum. 
Ayrıca bu bana garip de görünüyor, çok garip. Böyle bir şeye 
hiçbir zaman inanamazdım - hiçbir zaman.” 


Bunun ardından uzun bir suskunluk geldi, ikisi de 
düşüncelere dalmıştı. Sonunda Bay Richards'ın karısı başını 
kaldırıp baktı ve şöyle dedi: 


“Ne düşündüğünü biliyorum Edward.” 


Richards'da yakalanıvermiş birinin utanmış görünümü 
vardı. 


“İtiraf etmeye utanıyorum Mary, ama-” 
“Önemi yok Edward, ben de aynı soruyu düşünüyordum.” 
“Umarım öyledir. Haydi söyle.” 


“Sen şunu düşünüyordun, keşke insan Goodson'ın O 
yabancıya söylediği sözün ne olduğunu tahmin ederek 
bulabilse.” 


“Tam olarak doğru. Kendimi suçlu hissediyorum ve 
utanıyorum. Ya sen?” 


“Ben bunların ötesine geçtim. Şimdi burada bir sıralama 
yapalım, sabahleyin bankanın kasası açılıp da çuval oraya 
teslim edilinceye kadar başında beklememiz gerekiyor... 
Aman Tanrım, ah Tanrım - keşke o hatayı yapmamış 
olsaydık!” 


Sıralama yapılmıştı, Mary şöyle dedi: 


“Açıl susam açıl - ne olabilirdi o söz acaba? O sözün ne 
olduğunu gerçekten merak ediyorum. Ama gel, gidip yatalım 
artık.” 


“Uyumak için mi?” 
“Hayır, düşünmek için.” 
“Evet, düşünmek için.” 


Bütün bunlar olup biterken, Coxlar da artık ağız dalaşını 
bitirmişler, barışmışlardı; yatmaya hazırlanıyorlardı - 
düşünmek, düşünmek, yatağın içinde dönüp durmak, 
pişmanlık duymak, Goodson'ın yolunu kaybetmiş olan O 
zavallı adama söylediği sözün ne olduğunu endişeler içinde 
düşünüp durmak üzere; altın değerindeki o sözü, kırk bin 
dolar, üstelik nakit olarak kırk bin dolar getirecek sözü. 


Köyün telgraf binasının o gece her zamankinden geç saatte 
açık olmasının nedeni şuydu: Cox'un gazetesinde çalışan 
ustabaşı Associated Press'in yerel temsilcisiydi. Onursal 
temsilcisiydi de denebilir buna, çünkü yılda kabul edilmeye 
değecek ancak otuz sözcük gönderebiliyordu. Oysa bu kez 
durum farklıydı. Yakaladığı haberin ne olduğuyla ilgili olarak 
gönderdiği nota anında yanıt geldi: 


Haberi bütün olarak gönder - tüm ayrıntılarıyla - bin iki 
yüz Sözcük. 


Dev boyutlu bir emir! Ustabaşı haberi istenen sözcük 
sayısıyla başından sonuna kadar yazarak tamamladı, artık 
eyaletin en gururlu adamıydı. Ertesi sabah kahvaltı saatinde 
Yozlaştırılamaz Hadleyburg'un adı, Montreal'den Körfez'e, 
Alaska buzullarından Florida'nın portakal bahçelerine kadar 
Amerika'da herkesin ağzındaydı; milyonlarca, milyonlarca 
insan o yabancıyı, onun para çuvalını konuşuyor, doğru 
adamın bulunup bulunamayacağını merak ediyor ve bu 
konuyla ilgili daha çok haberin hemen gelmesini umut 
ediyordu. 
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Hadleyburg köyü, dünyaca ünlü olmuş - şaşırmış - mutlu - 
kendini beğenmiş bir durumda uyandı. Hayallere 
sığmayacak bir kendini beğenmişlik içinde. Önde gelen on 
dokuz vatandaşıyla karıları birbirlerinin ellerini sıktılar, 
yüzleri mutlulukla parlıyordu, gülümsüyorlardı, olay için 
birbirlerini kutluyorlardı; bu şeyin, sözlüklere sonsuza dek 
yaşayacak olan yeni bir sözcük, yozlaştırılamaz'la eş anlamlı 
Hadleyburg sözcüğünü eklediğini söylüyorlardı! İkinci 
derecedeki ve daha önemsiz vatandaşlarla onların karıları da 
buna çok benzer bir tarzda davranarak dolaşıyorlardı. 
Herkes altın çuvalını görmek üzere barkaya koştu, öğle 
saatinden önce de Brixton'dan ve bütün komşu köylerden 
üzüntülü ve kıskanç kalabalıklar akın akın gelmeye başladı, 
o gün öğleden sonra ve ertesi gün de her yerden muhabirler 
üşüştü: Çuvalın varlığını ve öyküsünü doğrulamak, her şeyi 
yeni baştan yazmak, çuvalın, Richardsların evinin, bankanın, 
Presbyterian kilisesinin, Baptist kilisesinin, köy meydanının, 
sınamanın yapılıp paranın teslim edileceği belediye 
binasının hızla çiziktirilmiş resimlerini yapmak için; 
Richardsların, bankacı Pinkerton'ın, Cox'un, ustabaşının, 
muhterem Peder Burgess'in, posta müdürünün - hatta aylak 
aylak dolaşıp duran, iyi huylu, hiç dikkate alınmayan o 
saygısız balıkçı, avcı, erkek çocukların arkadaşı, başıboş 
köpeklerin dostu, köyün tipik “Sam Lawson”u olan Jack 
Halliday'in bile - resimlerini yapmak için. O ufak tefek, aptal 
aptal gülümseyip duran, saçı başı yağlı Pinkerton, çuvalı 
gelenlerin hepsine gösterdi; terli avuçlarını kendinden 
hoşnut bir havayla ovuşturarak, köyün o güzelim eski 
dürüstlük ünü ve bu ünün böylesine harika bir biçimde 
doğrulanmış olması üzerine uzun uzun konuştu; bu örneğin 
artık Amerikan dünyasının dört bir yanına yayılacağını, 
ahlakın yeniden canlanmasında çığır açıcı bir örnek 
oluşturacağını umduğunu ve buna inandığını belirtti. 


Haftanın sonu geldiğinde her şey yeniden yatışmış 
durumdaydı, gururun ve sevincin getirdiği o çılgınca 
sarhoşluğun yerini yumuşak, tatlı, sessiz bir zevk -bir tür 
derin, adsız, söze dökülemeyecek hoşnutluk- almıştı. Bütün 
yüzlerde hüzünlü, kutsal bir mutluluk okunuyordu. 


Sonra bir değişiklik oldu. Bu yavaş yavaş gelen bir 
değişiklikti: Öylesine yavaş oldu ki, başladığını gösteren 
işaretler hemen hemen hiç kimsenin gözüne çarpmadı; her 
zaman her şeyi gören, üstelik o ne olursa olsun hep alaya 
alan Jack Halliday dışında belki hiç kimse bunlara dikkat bile 
etmedi. Jack Halliday, bir iki gün önce o kadar mutlu 
görünmeyen insanlar hakkında sağa sola alaylı sözler 
savurmaya başladı; sonra yeni ortaya çıkan bu durumun 
derinleşerek tam bir mutsuzluğa dönüşmekte olduğunu 
iddia etti; sonra da bu durumun hasta bir görünüme 
bürünmekte olduğunu belirtti; son olarak da herkesin çok 
dalgın, düşünceli ve unutkan bir havaya girdiğini, kendisinin 
köydeki en alçak adamın bile pantolonun cebindeki bir 
senedi, içine düşmüş olduğu rüya halinden uyandırmadan 
çalabileceğini söyledi. 


Bu aşamada -ya da bu aşamanın bir yerlerinde- önde 
gelen on dokuz hane halkının her birinde insanların 
kafalarından yatma saatinde şöyle bir deyiş -çoğunlukla bir 
iç çekişle birlikte- geçti: “Ah, Goodson'ın söylemiş olduğu o 
söz ne olabilirdi acaba?” 


Sonra -bir titremeyle birlikte- adamın karısından hemen şu 
yanıt geliyordu: 


“Ah, yapma! Hangi korkunç düşünce dolaşıyor zihninde? 
Uzaklaştır şunu oradan, Tanrı hakkı için!” 


Ama bu soru o adamların zihninden yeniden beliriyordu - 
ve aynı sert yanıtı alıyordu. Ama daha zayıf bir sesle. 


Üçüncü gece o adamlar aynı soruyu bir kez daha 
soruyorlardı - ızdırap içinde, farkında olmadan. Bu kez - 
ertesi gece- karıları yerlerinde hafif hafif debeleniyor, bir şey 
söylemeye çalışıyorlardı. Ama söylemiyorlardı. 


Ondan sonraki gece dillerinin olduğunu keşfediyor, özlem 
içinde yanıt veriyorlardı: 


“Ah, keşke tahmin edebilsek!” 


Halliday'in yorumları, günbegün daha çok, daha da göze 
çarpacak biçimde tatsız ve küçük düşürücü oluyordu. 
Halliday büyük bir hevesle çevrede dolaşıyor, köye, tek tek 
insanlara ve kitlelere kahkahalarla gülüyordu. Ama onun 
kahkahası bu köyde sesi duyulan tek kahkahaydı: 
Kahkahalar, kof ve yaslı bir boşluğun, hiçliğin içine 
düşüyordu. Hiçbir yerde tek bir gülümseme bulma olanağı 
bile yoktu. Halliday yanında fotoğraf makinesiymiş gibi üç 
ayak üzerinde duran bir sigara tabakası taşıyor, yoldan 
geçen herkesi durduruyor, o şeyi ona yöneltip, “Hazır ol! — 
şimdi memnun görün lütfen.” diyordu, ama onun bu çok 
büyük boyutlu şakası bile o kasvetli yüzleri şaşkınlığa 
uğratarak herhangi bir biçimde yumuşatamıyordu. 


Böyle üç hafta geçti - bir hafta kalmıştı. Cumartesi 
akşamıydı - akşam yemeğinden sonra. Daha önceki 
cumartesi akşamından önceki telaşın, koşuşturmanın, 
alışverişin ve şakalaşmaların tersine, sokaklar bomboş ve 
ıssızdı. Richards'la yaşlı karısı küçük salonlarında ayrı 
yerlerde oturuyorlardı - perişan bir halde, düşünceye dalmış 
olarak. Bu artık onların akşam alışkanlığı olmuştu. Ömür 
boyu edinmiş oldukları o okuma, örgü örme, memnun 
memnun sohbet etme ya da konuklarını ağırlama ya da 
onları ziyaret etme alışkanlığı bitmiş, yok olmuş, 
unutulmuştu, çağlar önce - iki ya da üç hafta önce; artık 
kimse konuşmuyordu - bütün köy evde oturuyor, iç çekiyor, 


endişelere kapılıyor, susuyordu. O sözü tahmin ederek 
bulmaya çalışıyordu. 


Postacı bir mektup bıraktı. Richards zarfın üstünde 
yazılanlara ve damgasına kayıtsızca, şöyle bir göz attı -onun 
aşina olmadığı şeylerdi bunlar, ikisi de- mektubu masanın 
üstüne fırlattı, zihninde olmuş olabilecekleri ve o umutsuz, 
sıkıcı dertlerini kaldığı yerden alıp yeniden düşünmeye 
başladı. İki ya da üç saat sonra karısı bıkkın bir havayla 
yerinden kalktı, iyi geceler bile demeden -bu artık adet 
olmuştu- yatmaya gidiyordu - ama mektubun yanında 
durdu ve ölgün bir ilgiyle bir süre gözden geçirdi, sonra zarfı 
yırtıp açtı, hızla okumaya başladı. İskemlesini arkaya 
kaydırmış, çenesi dizlerinin arasında orada oturmakta olan 
Richards bir şeyin yere düştüğünü duydu. Bu karısıydı. 
Hemen yerinden fırlayıp onun yanına koştu, ama kadın 
bağırarak şöyle dedi: 


“Beni rahat bırak, ben çok mutluyum, mektubu oku - oku 
şunu!” 


Richards mektubu okudu. Mektubun içindekileri başı 
dönerek yuttu. Mektup uzak bir eyaletten geliyordu ve 
içinde şunlar yazıyordu: 


Ben sizin için bir yabancıyım ama bunun önemi yok: 
Size anlatacak bir şeyim var. Meksika'dan vatana yeni 
döndüm ve o öyküyü öğrendim. O sözü kimin 
söylediğini siz elbette bilmiyorsunuz, ama ben 
biliyorum; üstelik bunu gerçekten bilen hayattaki tek 
kişi benim. O adam GOODSON'dı. Onu çok iyi 
tanıyordum, yıllar önce. Tam o gece sizin köyünüzden 
geçiyordum; gece yarısı treni gelinceye kadar 
Goodson'ın konuğu olmuştum. Karanlıkta onun o sözü 
yabancıya söylediğini duydum - bu Hale Alley'de oldu. 
Goodson'la ben eve dönerken yolun geri kalan 
kısmında ve onun evinde sigara içerken o şey 


hakkında konuştuk. Konuşması sırasında Goodson, 
sizin köyünüzdeki pek çok kişinin adından söz etti - 
çoğu hakkında söyledikleri pek de hoş şeyler değildi, 
ama iki üç kişiden olumlu bahsetti; bu ikinci 
gruptakilerin arasında siz de vardınız. “Olumlu” 
diyorum - daha güçlü bir sıfat kullanmıyorum. 
Goodson'ın köydeki hiç kimseyi -bir tek kişiyi bile- 
gerçekten sevmediğini söylediğini anımsıyorum; ama 
siz -sanıyorum siz olduğunu söyledi- bundan 
neredeyse eminim - bir keresinde ona çok büyük bir 
hizmette bulunmuşsunuz, belki de yaptığınız hizmetin 
değerinin tam olarak farkında olmadan; keşke bir 
servetim olsaydı diyordu; öldüğü zaman onu size 
bırakacaktı, geri kalan vatandaşların her birini de 
teker teker lanetleyecekti. Şimdi, ona bu hizmette 
bulunan kişi siz idiyseniz, onun yasal varisi 
oluyorsunuz ve altın çuvalını almaya hak 
kazanıyorsunuz. Ben sizin şerefli ve dürüst biri 
olduğunuza güvenebileceğimi o biliyorum, çünkü 
Hadleyburglu birinde bu erdemler hiç şaşmaz bir 
biçimde devralınmış erdemlerdir, bu nedenle bende o 
sözü size açıklayacağım. Bunu, eğer doğru insan siz 
değilseniz bile, doğru insanı arayıp bulacağınızdan ve 
zavallı Goodson'ın sözü edilen hizmet için şükran 
borcunun ödenmesini sağlayacağınızdan bütünüyle 
emin olarak yapıyorum. O söz şuydu: “SEN HİÇ DE 
KÖTÜ BİR ADAM DEĞİLSİN: GİT, KENDİNİ ISLAH ET.” 


HOWARD L. STEPHENSON 


“Ah, Edward, bu para bizim, ben de öylesine müteşekkirim 
ki, ah öylesine müteşekkirim ki -beni öp canım, öpüşmeyeli 
yıllar oldu- buna o kadar gereksinmemiz var ki -paraya- sen 
de artık Pinkerton'dan ve onun bankasından kurtuldun, 
kimse artık köle falan olmayacak, sevincimden havalara 
uçacak gibi oluyorum.” 


Karı koca orada, kanepenin üzerinde birbirlerini okşayarak 
mutlu bir yarım saat geçirdiler; eski günler geri gelmişti - 
birbirlerine kur yaptıkları zaman başlayan ve yabancı o 
ölümcül parayı getirinceye kadar sürüp giden eski günler. 
Biraz sonra Richards'ın karısı şöyle dedi: 


“Ah, Edward, ona o büyük hizmette bulunman ne büyük bir 
şans olmuş, zavallı Goodson! Ondan hiç hoşlanmazdım ama 
şimdi onu seviyorum. Senin bundan hiç söz etmemen ya da 
bununla hiç övünmemen iyi ve güzel bir şey.” Sonra hafiften 
suçlayıcı bir havayla, “Ama bana söylemiş olman gerekirdi 
Edward, bundan karına söz etmiş olman gerekirdi, 
biliyorsun.” 


“Vallahi, ben - eee - vallahi Mary, anlıyorsun ya-” 


“Şimdi ahlamayı vahlamayı kes de bana şunu anlat 
Edward. Seni hep sevdim, şimdi de seninle gurur 
duyuyorum. Herkes bu köyde yalnızca tek bir iyi yürekli, 
cömert kişinin bulunduğuna inanıyor, şimdi anlaşıldı ki o kişi 
sensin - Edward neden bana söylemiyorsun?” 


“Vallahi - eee - eee - İşte, söyleyemem.” 
“Söyleyemez misin? Neden söyleyemezsin? 


“Anlıyorsun ya, o - vallahi, o - söylemeyeceğime söz 
verdirdi bana.” 


Karısı onu baştan ayağa süzdü ve çok yavaş konuşarak 
şöyle dedi: 


“Sana - söz mü - verdirdi? Edward bunu bana neden 
söylüyorsun?” 


“Mary, sen benim yalan söyleyeceğimi mi sanıyorsun?” 


Karısı bir süre aklı karışmış ve suskun bir durumda kaldı, 
sonra elini kocasının elinin içine koyup şöyle dedi: 


“Hayır... hayır. Biz, bulunduğumuz sağlam yerden 
yeterince uzaklara sürüklendik - Tanrı bizi bundan korusun! 
Ömrün boyunca senin ağzından bir tek yalan çıkmadı. Oysa 
şimdi - altımızdaki her şeyin temeli yıkılıp ufalanıyor gibi 
görünürken biz - biz-” Sesi bir an çıkmaz oldu, sonra kırık 
bir sesle şöyle dedi: “Bizi günaha kışkırtma... Bence sen o 
sözü verdin Edward. Bırak o söz verilmiş olarak kalsın. Biz o 
alandan uzak duralım. Artık - bunların hepsi geçip gitti, 
yeniden mutlu olalım, zaman her yeri bulutların kaplayacağı 
bir zaman değil.” 


Edward buna katılmak için kendisini zorlaması gerektiğini 
hissetti, çünkü zihninde meraklı bir soru dolaşıp duruyordu - 
Goodson'a yapmış olduğu o hizmetin ne olduğunu 
anımsamaya çalışıyordu. 


Karı koca gecenin büyük bir kısmında uyumadan yattılar; 
Mary mutlu ve meşguldü, Edward meşguldü ama o kadar 
mutlu değildi. Mary o parayla ne yapacağını planlıyordu, 
Edward da o hizmeti anımsamaya çalışıyordu. Başlangıçta, 
Mary'ye söylemiş olduğu yalan nedeniyle vicdan azabı 
çekiyordu - eğer söylediği şey yalan idiyse. Üzerinde epeyce 
bir düşündükten sonra - varsayalım ki bu bir yalandı? Ne 
olurdu o zaman? Bu o kadar da büyük bir mesele miydi? Biz 
hep yalanları oynayıp durmuyor muyuz? O zaman neden 
yalan söylemeyelim? Mary'ye bak - onun ne yaptığına bak. 
Kendisi dürüst davranmak için, o iş için koşuştururken, o ne 
yapıyordu? Kâğıtlar ortadan kaldırılıp yok edilmediği ve 
parayı ellerinde alıkoymadıkları için hayıflanıyordu! Hırsızlık 
yapmak yalan söylemekten daha iyi bir şey midir? 


Bu nokta artık acı vermez oldu - yalan art alana kaydı ve 
arkasında bir rahatlama duygusu bıraktı. Ondan sonraki 
nokta öne çıktı: Kendisi o hizmette bulunmuş muydu? 
Vallahi, işte, Stephenson'ın mektubunda sözü edilen 
Goodson'ın kendi gösterdiği kanıt vardı ortada; bundan 
daha sağlam kanıt olamazdı - hatta bu, onun bu hizmette 


bulunmuş olduğunun somut kanıtıydı. Elbette. O zaman bu 
mesele halledilmiş oluyordu... Hayır, tam olarak değil. İçi 
yanarak, bu kim olduğu bilinmeyen Bay Stephenson'ın o 
hizmette bulunanın Richards mı, bir başkası mı olduğu 
konusunda birazcık kuşkusu olduğunu anımsadı - ve ah, 
Tanrım, Stephenson, aslında Richards'ın şerefli biri olup 
olmadığını anlamak istemişti! O paranın nereye gitmesi 
gerektiğine Richards'ın bizzat kendisinin karar vermesi 
gerekiyordu - ve Bay Stephenson, Richards yanlış kişiyse, 
şerefli davranarak onun gidip doğru kişiyi bulacağından 
kuşku duymuyordu. Ah, bir insanı bu duruma düşürmek çok 
çirkin bir şeydi - ah, Stephenson, bu kuşkuyu neden ortadan 
kaldırmamıştı? Bu kuşkuyu neden ille de devreye sokmak 
istemişti? 


Daha da ilerisini düşündü. Nasıl olmuştu da Stephenson'ın 
zihninde doğru adamı gösteren ad olarak Richards'ın adı 
kalmıştı, başka birinin adı değil? Bu iyi görünüyordu. Evet, 
çok iyi görünüyordu. Aslında giderek daha iyi, daha iyi 
görünüyordu, ta sonuna kadar, yavaş yavaş güç kazanarak 
olumlu bir somut kanıt'a dönüşünceye kadar. O zaman 
Richards bu meseleyi hemen zihninden uzaklaştırdı, çünkü 
bir kanıtın bir kez saptandıktan sonra öyle bırakılması 
gerektiği yolunda kişisel bir sezgisi vardı. 


Artık kendini oldukça rahatlamış hissediyordu, oysa hâlâ 
onu zorlayarak dikkatine çarpıp duran başka bir ayrıntı 
vardı: Elbette kendisi o hizmette bulunmuştu - bu sağlama 
bağlanmıştı, iyi ama neydi o hizmet? Bunu anımsaması 
gerekiyordu - anımsayıncaya kadar da uyuyamayacaktı; 
bunu anımsamak, zihninin tam olarak huzura kavuşmasını 
sağlayacaktı. Bu nedenle o da düşündü, düşündü. 
Düzinelerce şeyi zihninden geçirdi -yapılmış olabilecek 
hizmetleri, hatta olası hizmetleri- ama bunların hiçbiri 
yeterli görünmüyordu, hiçbiri büyük görünmüyordu, hiçbiri 
bu paraya -Goodson'ın, vasiyetnamesinde bırakmayı istemiş 


olduğu servete- değer görünmüyordu. Sonra şu da vardı ki, 
kendisi o hizmetleri yapmış olduğunu anımsayamıyordu. 
Peki öyleyse - peki öyleyse - bir adamın böylesine 
olmayacak ölçüde şükran duyduğunu gösterecek şey, ne 
türden bir hizmet olurdu? Ah - ruhunu kurtarmak! O hizmet 
bu olmalıydı. Evet, şimdi anımsayabiliyordu bir zamanlar 
nasıl kendisinin Goodson'ı dürüstlük yoluna sokmaya 
çalıştığını, bunu başarmak için çok uzun bir zaman - üç ay 
diyecekti, ama daha yakından inceleyince bu süre kısalarak 
bir aya, sonra bir haftaya, sonra bir güne indi, sonra da 
hiçliğe. Evet, şimdi anımsamıştı, kendisine hiç de hoş 
gelmeyen bir canlılıkla, Goodson ona cehenneme gitmesini, 
kendi işine bakmasını söylemişti - onun Hadleyburg'un 
peşine takılıp cennete gitmek gibi bir özlemi yoktu! 


Böylece bu çözüm de başarısız oldu - Kendisi Goodson'ın 
ruhunu kurtaramamıştı. Richards'ın cesareti kırıldı. Sonra, 
kısa bir süre sonra zihninde başka bir fikir belirdi. 
Goodson'ın mülkünü kurtarmış mıydı acaba? Hayır, bu işe 
yaramıyordu - Goodson'ın hiç mülkü yoktu. Peki, yaşamını? 
Tamam, işte buydu! Elbette. Vallahi, bunu daha önce de 
düşünebilirdi aslında. Bu kez doğru yoldaydı, kesinlikle. 
İmgelem gücünün çarkları bir dakika içinde hızla dönmeye 
başlamıştı artık. 


Ondan sonra içini tüketen iki uzun saat boyunca 
Goodson'ın yaşamını kurtarmakla uğraştı. Onun canını her 
türlü zor ve tehlikeli yola başvurarak kurtardı. Her bir 
durumda Goodson'ın canını belli bir noktaya kadar doyurucu 
bir yolla kurtarıyordu, sonra tam bu kurtarışına gerçekten 
iyice ikna olmaya başlarken, bu işi baştan sona olanaksız 
kılan baş belası bir ayrıntı ortaya çıkıveriyordu. Boğulma 
meselesinde olduğu gibi örneğin. O durumda kendisi denizin 
açıklarına kadar yüzmüş, kocaman bir kalabalık seyredip 
alkışlarken Goodson'ı baygın bir halde çeke çeke kıyıya 
çıkarmıştı; ama her şeyi başından sonuna kadar düşünüp de 


tam bununla ilgili her şeyi anımsamaya başlarken, ortaya 
her şeyi mahveden bir sürü ayrıntı çıkmaya başlıyordu: Köy 
halkı böyle bir olayın olduğu koşulları bilirdi, Mary'nin 
bundan haberi olurdu, belki “değerini tam olarak bilmeden” 
yaptığı, gözlerden kaçmış bir hizmet olmak yerine, kendi 
belleğinde sahne ışıkları gibi pırıl pırıl parlayıp duran bir şey 
olurdu bu. Sonra tam bu noktada, kendisinin zaten yüzme 
bilmediğini anımsayıverdi. 


Ah - ta başından beri gözden kaçırmakta olduğu bir nokta 
vardı: Bunun, “belki değerini tam olarak bilmeden” yaptığı 
bir hizmet olması gerekiyordu. Vallahi, gerçekten de bunun 
çok kolay yakalanacak - bütün öteki yollardan çok daha 
kolay bir av olması gerekiyordu. O şeyi, hiç şaşmadan, yavaş 
yavaş ilerleyerek buldu da. Yıllar yıllar önce Goodson, Nancy 
Hewitt adında çok tatlı ve güzel bir kızla evlenmeye çok 
yaklaşmıştı, ama evlilik anlaşması şu ya da bu nedenle 
bozulmuştu, kız ölmüştü, Goodson da hiç evlenmedi, bekâr 
kaldı; zamanla huysuz bir insan oldu ve insan ırkından 
açıkça nefret eden biri oldu. Kızın ölmesinden hemen sonra 
köy halkı kızın damarlarında bir kaşık kadar zenci kanı 
taşıdığını keşfetti ya da keşfettiğini sandı. Richards epeyce 
düşünüp bu ayrıntılar üzerinde çalıştı; sonunda bunlarla 
ilgili bazı şeyleri anımsadığını sandı; uzun süre ihmal edilmiş 
olmaları nedeniyle bunlar aklında yanlış kalmış olmalıydı 
herhalde. Zenci kanıyla ilgili şeyi keşfedenin ve bunu bütün 
köye söyleyenin kendisi olduğunu belli belirsiz anımsıyor 
gibiydi. Köylülerin Goodson'a bunu nereden öğrendiklerini 
söylediklerini, böylece Goodson'ın o lekeli kızla evlenmesini 
kendisinin engellemiş olduğunu, “değerini tam olarak 
bilmeden”, aslında böyle bir hizmette bulunduğunu 
bilmeden ona büyük bir iyilikte bulunmuş olduğunu belli 
belirsiz anımsıyor gibiydi; ama Goodson bu hizmetin 
değerini bilmişti; Goodson nasıl da son anda kıl payı 
sıyrılmıştı bu işten; böylelikle mezarına, kendisine bu iyiliği 
yapan kişiye karşı şükran duygularıyla dolu olarak ve ona 


bırakacak bir serveti olmasını dileyerek gitmişti. Her şey 
artık apaçık ve yapyalın ortadaydı; Richards aklından 
yeniden geçirdikçe, bu olayın daha da aydınlık, daha da 
kesin olduğunu anlıyordu; sonunda tatmin olmuş ve mutlu 
bir halde uyumak üzere yatağına rahatça yerleştiğinde, 
bütün olayı sanki dün olmuş gibi anımsadı. Aslında 
Goodson'ın kendisine karşı şükran duyguları içinde 
olduğunu söylemiş olduğunu da belli belirsiz anımsadı. 
Bütün bunlar olurken, Mary de kendisi için aldığı bir eve ve 
gittiği kilisenin papazına aldığı bir çift terliğe altı bin dolar 
harcamış, sonra da huzur içinde uykuya dalmıştı. 


Aynı cumartesi akşamı postacı öteki vatandaşların hepsine 
birer mektup getirdi - toplam olarak on dokuz mektup. Bu 
mektupların arasında birbirine benzeyen iki zarf yoktu; oysa 
içlerindeki mektuplar, biri dışında ayrıntılar açısından 
birbirinin tıpı tıpına aynıydı. Bunlar Richards'ın aldığı 
mektubun tıpı tıpına kopyalarıydı -elyazısı ve her şeyi- 
hepsi de Stephenson tarafından imzalanmıştı, ama 
Richards'ın adı yerine, mektubu alacak her bir kişinin kendi 
adı yazılmıştı. 


Bütün gece boyunca, önde gelen on sekiz vatandaş aynı 
sınıftan kardeşleri olan Richards'ın yapmakta olduğu şeyi 
aynı sırayla yaptılar. Barclay Goodson'a farkında olmadan ne 
gibi dikkate değer bir hizmette bulunduklarını anımsamaya 
harcadılar bütün enerjilerini. Bu durumların hiçbirinde bunu 
yapmak kolay bir iş değildi; gene de bu işi başardılar. 


Onlar bu işle uğraşırlarken, karıları da geceyi o parayı 
harcamakla geçirdiler, bu da kolay bir işti. O tek gece 
boyunca on dokuz eşin her biri, çuvalda bulunan kırk bin 
dolardan ortalama yedişer bin dolar -toplam olarak yüz otuz 
üç bin dolar- harcamıştı. 


Ertesi gün Jack Halliday'i bir sürpriz bekliyordu. Halliday 
önde gelen on dokuz vatandaşın ve karılarının yüzlerinde o 


huzurlu ve kutsal ifadenin yeniden belirmiş olduğunu gördü. 
Bunu anlayamıyordu, bu ifadeyi zedeleyebilecek ya da 
rahatsız edebilecek herhangi bir söz de icat edemiyordu. Bu 
nedenle de yaşamından memnun olmama sırası ona 
gelmişti. Bu mutluluğun nedenleri olabilecek şeyler, kişisel 
tahminleri, her bir durumda, incelenince boşa çıkıyordu. 
Bayan Wilcox'a rastlayıp da yüzündeki o yumuşak mutluluk 
ifadesini görünce, kendi kendine “Kedisi yavrulamış.” dedi - 
gidip bunu kadının aşçısına sordu; kedi yavrulamamıştı, aşçı 
da mutluluğu görüp yakalamıştı ama nedenini bilmiyordu. 
Halliday aynı mutluluğun kendinden geçme ifadesini 
(köydeki takma adıyla) “Shadbelly” Billson'ın yüzünde de 
görünce, Billson'ın komşularından birinin bacağının kırılmış 
olduğundan emin oldu, ama soruşturma durumun böyle 
olmadığını gösterdi. Gregory Yates'in yüzündeki dingin 
mutluluk tek bir anlama gelebilirdi - kayınvalidesini 
kaybetmiş olmalıydı, ama bunun da bir yanılgı olduğu 
ortaya çıktı. “Sonra Pinkerton - Pinkerton - kaybedeceğini 
sandığı on sentlikler toplamış.” Ve bu böylece sürüp gitti. 
Bazı durumlarda tahminler ister istemez birer kuşku olarak 
kalıyordu, başka bazı durumlarda da bu tahminlerin 
yanılgılar olduğu ortaya çıkıyordu. Halliday kendi kendine, 
“Ne olursa olsun, sonunda iş şuna gelip dayanıyor ki, geçici 
olarak cennette bulunan on dokuz Hadleyburglu aile var: 
Bunun nasıl olduğunu bilmiyorum, tek bildiğim, Yaradan'ın 
bugün izne çıkmış olduğu.” dedi. 


Komşu eyaletten bir mimarla inşaatçı, yakınlarda bu sönük 
köyde bir işyeri açmayı göze almışlardı, işyerinin levhası bir 
haftadır asılı duruyordu. Henüz tek bir müşteri bile 
gelmemişti, adamın umudu kırılmıştı, geldiğine pişmandı. 
Ama havası şimdi birden değişivermişti. Önce bir, sonra da 
başka bir vatandaşın karısı ona gizlice şöyle dedi: 


“Haftaya pazartesi benim evime gelin, ama şimdilik bu 
konudan hiç söz etmeyin. Inşaat yaptırmayı düşünüyoruz.” 


Adam o gün on bir davet aldı. O gece kızına mektup 
yazarak, öğrenci arkadaşıyla yaptığı evlilik sözleşmesinden 
vazgeçmesini istedi. Kızına o gencin çok üstünde biriyle 
evlenebileceğini söyledi. 


Bankacı Pinkerton ve iki üç varlıklı kişi de kır evi 
yaptırmayı planladılar - ama beklediler. Bu tür insanlar 
dereyi görmeden paçaları sıvamazlar. 


Wilsonlar yepyeni, görkemli bir olay düzenlediler - bir 
kıyafet balosu. Bu konuda gerçekten bir söz vermediler, ama 
bütün tanıdıklarına gizlice bu meseleyi düşünmekte 
olduklarını ve bu baloyu vermeleri gerektiğine inandıklarını 
söylediler - “Eğer verirsek, siz de davet edileceksiniz 
elbette.” dediler, İnsanlar şaşırmışlardı; birbirlerine, “Vallahi, 
deli bunlar, şu yoksul Wilsonlar, bunu yapmaya onların 
paraları yetmez ki!” diyorlardı. On dokuz kadın arasından 
birkaçı yalnızken kocalarına, “İyi bir fikir bu: Onların 
yapacağı bu kötü şey gelip geçinceye kadar biz hiçbir şey 
yapmayız; sonra biz onu gölgede bırakacak bir balo veririz.” 
dediler. 


Günler gelip geçiyordu, gelecekte yapılacak bol keseden 
harcamaların parasal miktarı da gittikçe yükseliyor, daha da 
çılgınca boyutlara varıyor, daha aptalca ve gözü kara bir 
havaya bürünüyordu. Durum öyle görünmeye başlamıştı ki, 
sanki on dokuz hanenin her bir üyesi o kırk bin doların 
hepsini harcamakla kalmayacak, parayı eline aldığında 
gerçekten borca batacaktı. Başı dönmüş olan bazı insanlar 
harcama planları yapmakla o kalmadılar: Gerçekten 
harcamalar yaptılar - krediyle alarak. Arsa, ipotekle bina, 
çiftlikler, spekülasyonla hisse senetleri, güzel giysiler, atlar, 
daha başka çeşitli şeyler aldılar, bonoları ödediler, geriye 
kalan miktar için de parasal yükümlülüklere girdiler on gün 
sonrası için. Biraz sonra akılları başlarına gelince yeniden 
düşünmeye başladılar, Halliday pek çok yüzü korkunç bir 
endişenin kaplamakta olduğunu gördü. Gene aklı karıştı, 


buna ne anlam vereceğini bilemiyordu. “Wilcoxların kedi 
yavruları ölmedi, çünkü hiç doğmamışlardı, kimsenin bacağı 
kırılmadı, kayınvalidelerin sayısında azalma yok, hiçbir şey 
olmadı - bu çözülmesi olanaksız bir sır.” 


Aklı karışmış bir adam daha vardı - Muhterem Peder Bay 
Burgess. Günlerce her nereye gitse, insanlar onun peşinden 
geliyor ya da onun gelmesini bekliyor gibiydi, ne zaman 
ıssız bir köşeye çekilse, o on dokuz kişiden biri mutlaka 
ortaya çıkıyor, eline gizlice bir zarf tutuşturuyor, 
fısıldayarak, “Cuma akşamı, belediye binasında açılmak 
üzere.” diyor, sonra suçlu biriymiş gibi kayıplara karışıyordu. 
Muhterem Peder Bay Burgess, çuvalın sahibi olduğunu iddia 
edecek tek bir kişi olabileceğini biliyordu - ama Goodson 
ölmüş olduğundan, bu kuşkuluydu - oysa bütün bu 
kalabalığın çuvalda hak iddia edebileceği onun aklına hiç 
gelmemişti. Sonunda o çok önemli cuma günü geldiğinde, 
elinde on dokuz zarf bulunduğunu gördü. 
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Belediye binası daha önce göze hiç bu kadar güzel 
görünmemişti. Ucundaki platformun arkasında gösterişli 
bayraklar sallanıyordu, duvarlar boyunca da aralıklarla 
kurdele biçiminde bağlanmış bayraklar asılmıştı, balkonların 
önleri bayraklarla kaplanmıştı, destek sütunlarına bayraklar 
sarılmıştı, bütün bunlar yabancıyı etkilemek içindi, çünkü 
kendisi oldukça büyük bir gösteriyle oraya gelecekti, büyük 
ölçüde de basınla bağlantılı olacaktı. Bina ağzına kadar 
doluydu. Dört yüz on iki sabit koltuk dolmuştu, ayrıca 
yanlardaki koridorlara da fazladan altmış sekiz iskemle 
tıkıştırılmıştı, platformun merdivenleri de doluydu, bazı 
seçkin yabancılar için platformun üzerine koltuklar 
yerleştirilmişti, ön kısımla platformun kenarlarını ayıran nal 
şeklinde konmuş masalarda dört bir yandan gelmiş 
muhabirlerin oluşturduğu güçlü bir hazır kuvvet oturuyordu. 
Bu, köyün o güne dek oluşturduğu en iyi donatılmış belediye 
sarayıydı. Orada hoş görülebilecek ölçüde pahalı bazı 
tuvaletler de vardı, birkaç durumda bunları giymiş olan 
hanımların bu tür giysilere pek alışık olmadıklarını gösteren 
bir havaları vardı. En azından köylüler onların böyle bir 
görünüşleri olduğu düşüncesindeydi, ama bu düşünce bu 
hanımların daha önce hiç bu gibi giysilerin içinde 
bulunmamış oldukları yolundaki bilgilerinden geliyor 
olabilirdi. 


Altın çuvalı, platformun önünde, binada bulunan herkesin 
görebileceği bir yerde, küçük bir masanın üzerinde 
duruyordu. Belediye sarayındakilerin büyük bir çoğunluğu 
gözlerini dikmiş, içlerini yakan, ağızlarını sulandıran, 
hüzünlü ve yürek parçalayıcı bir ilgiyle seyrediyorlardı; on 
dokuz çiftin oluşturduğu azınlık da çuvala şefkatle, sevgiyle, 
sahipleri onlarmış gibi bakıyorlardı, bu azınlığın erkeklerden 
oluşan yarısı da biraz sonra seyircilerin alkışları ve 


kutlamaları için ayağa kalkıp yapacakları duygusal, kısa, 
hemen o anda oluşturuverecekleri teşekkür konuşmalarını 
kendi kendilerine yineleyip duruyorlardı. Arada bir de bu 
kişilerden biri, yeleğinin cebinden küçük bir kâğıt parçası 
çıkarıp, belleğini tazelemek için gizlice şöyle bir göz 
atıyordu. 


Elbette konuşmaların yarattığı sürekli bir uğultu vardı - her 
zaman vardır. Saygıdeğer Bay Burgess ayağa kalkıp da elini 
çuvalın üstüne koyduğunda, içindeki mikropların kendisini 
kemirirken çıkardıkları sesi bile duyabilirdi, ortalık öylesine 
sessizdi. Bay Burgess çuvalın garip tarihçesini anlattı, sonra 
Hadleyburg'un çok eskilere dayanan ve hak etmiş olduğu o 
lakesiz dürüstlük ününden sıcak bir havayla ve köyün bu 
ünden duyduğu haklı gururdan söz ederek konuşmasını 
sürdürdü. Bu ünün, paha biçilemeyecek değerde bir hazine 
olduğunu, Yaradan sayesinde bu değerin ölçülemeyecek 
derecede artmış olduğunu söyledi, çünkü bu son olay bu 
ünün dört bir yana yayılmasına sağlamıştı, böylelikle 
Amerikan dünyasının gözlerinin bu köye çevrilmesini 
sağlamış ve kendisinin umduğu ve inandığı gibi, bu köyün 
adını ticari açıdan yozlaştırılamazlıkla sonsuza dek 
eşanlamlı kılmıştı. (Alkışlar) “Peki, bu soylu hazinenin 
koruyucusu kim olacak - bir bütün olarak bu cemaat mi? 
Hayır! Bu sorumluluk bireyseldir, topluluğa özgü bir 
sorumluluk değil. Bugünden sonra her biriniz kişisel olarak 
onun özel koruyucularısınız, ona hiçbir zarar gelmemesi için 
teker teker sorumlusunuz - size verilen bu büyük 
koruyuculuk sorumluluğunu kabul ediyor musunuz? 
(Yankılanan bir onaylama sesi.) O zaman her şey yolunda 
demektir. Bunu çocuklarınıza ve çocuklarınızın çocuklarına 
aktarın. Bugün tertemiz olduğunuz her türlü suçlamanın 
ötesindedir - onun böyle kalmasını sağlayın. Bugün 
topluluğunuz içinde kendisinin olmayan tek bir kuruşa 
dokunmak için kışkırtılabilecek tek bir kişi yoktur - bu 
erdemli tutuma uygun davranmayı titizlikle sürdürün. 


(Sürdüreceğiz! Sürdüreceğiz!) Kendimizle başka topluluklar 
arasında karşılaştırmalar yapma yeri burası değildir - onların 
bazıları bize karşı değer bilmez davranışlar içindeler, onların 
kendilerine göre tarzları var, bizim de kendimize göre, biz 
halimizden memnun olalım. (Alkışlar.) Söyleyeceklerim 
bunlar. Elimin altında, dostlarım, bizim ne olduğumuzla ilgili 
olarak bir yabancının çok şey anlatan tanıklığı duruyor, 
onun sayesinde dünya bundan böyle bizim ne olduğumuzu 
her zaman bilecek. Biz o yabancının kim olduğunu 
bilmiyoruz, ama ben sizlerin adına şükran duygularınızı 
sözlere döküyorum ve sizlerden onayladığınızı göstermek 
üzere seslerinizi yükseltmenizi istiyorum. 


Salondakiler yekvücut olarak ayağa kalktılar, uzun süren 
bir dakika boyunca, şükran duygularını belirten bağırışların 
yarattığı gök gürültüleriyle duvarları salladılar. Sonra herkes 
yerine oturdu ve Bay Burgess cebinden bir zarf çıkardı. Zarfı 
yırtarak açtı, içinden küçük bir kâğıt parçasını çıkarırken 
salondakiler soluklarını tuttular. Bay Burgess kâğıtta yazılı 
olanları -yavaş yavaş ve etkileyici bir ses tonuyla- okudu, 
dinleyiciler sözcüklerinin her biri bir altın külçesi değerinde 
olan bu sihirli belgeyi, kendilerinden geçmiş bir dikkatle 
dinliyorlardı. “Zorluk içindeki o yabancıya söylediğim söz 
şuydu: Sen hiç de çok kötü bir adam değilsin. Git, kendini 
ıslah et!” 


Sonra Bay Burgess sözlerine şöyle devam etti: “Biraz sonra 
burada alıntılanan sözün çuvalın içinde saklı olan sözle 
çakışıp çakışmadığını öğreneceğiz; çakıştığı anlaşılırsa - 
kuşkusuz çakışacaktır- bu altın çuvalı, köyümüzü ülkenin 
dört bir yanında ünlü kılan o eşi bulunmaz erdemin simgesi 
olarak, bundan böyle ulusun önünde dimdik ayakta duracak 
vatandaşımıza ait olacaktır - Bay Billson!” 


Salondakilerin hepsi kendilerini duruma uygun düşecek bir 
alkış patlamasına hazırlamışlardı, ama bunu yapmak yerine, 
felce uğramış gibi bir görünüme büründüler, bir iki dakika 


süren Oo derin bir Oo sessizlik oldu, sonra Ortalığı 
mırıldanmalardan oluşan bir fısıldaşma dalgası kapladı - 
aşağı yukarı şu tonda: “Billson mu? Ah, hadi canım, olacak 
şey değil bu! Bir yabancıya -herhangi birine- yirmi dolar 
vermek nerde, Billson nerde! Git sen onu dedemin külahına 
anlat!” Şimdi, tam bu noktada salondakiler yeni bir 
şaşkınlığın devreye girmesiyle birden soluklarını tuttular, 
çünkü salonun bir tarafında Papaz Yardımcısı Billson başını 
utanarak önüne eğmiş, ayakta dururken, başka bir tarafında 
Avukat Wilson'ın aynı şeyi yapmakta olduğunu keşfettiler. 
Şimdi de bir süre merak dolu bir sessizlik oldu. 


Billson ile Wilson, dönüp uzun uzun birbirlerine baktılar. 
Billson, ısırıcı bir sesle sordu: 


“Siz neden ayağa kalkıyorsunuz Bay Wilson?” 


“Çünkü bunu yapmaya hakkım var. Belki de siz 
salondakilere kendinizin neden ayağa kalktığınızı açıklama 
inceliğini gösterirsiniz?” 

“Büyük bir zevkle, çünkü o kâğıdı ben yazdım.” 

“Bu küstahça bir yalan! Onu ben kendi ellerimle yazdım.” 


Şimdi felç olma sırası Burgess'e gelmişti. Ayağa kalkıp boş 
gözlerle bu iki adamdan önce birine, sonra ötekine baktı - 
ne yapacağını bilemiyormuş gibi bir hali vardı. Salondakiler 
aptallaşmışlardı. Avukat Wilson sesini yükselterek şöyle 
dedi: 


“Başkan'dan, o kâğıdı imzalayanın adını okumasını 
istiyorum.” 


Bu Başkan'ı kendine getirdi, Başkan da o adı yüksek sesle 
okudu. 


“John Wharton Billson.” 


“İşte!” diye bağırdı Billson, “Kendi adınıza söyleyecek 
neyiniz var şimdi? Burada sergilemeye kalkıştığınız 
sahtekârlık için benden ve bu aşağılanmış topluluktan 
dileyecek ne gibi bir özür bulabilirsiniz?” 


“Özür dilemeye gerek yok efendim, işin geri kalanına 
gelince, herkesin önünde sizi benim yazdığım o notu Bay 
Burgess'ten çalmak ve onun yerine kendi adınızla 
imzalanmış bir kopyasını koymakla suçluyorum. Bu sınama 
sözünü ele geçirebilmenizin başka hiçbir yolu yok, yaşayan 
insanlar arasında o notta yazılı olan sözcüklerin sırrını 
yalnızca ben biliyorum.” 


Bu durum böyle devam ederse, her şeyin bir rezalete 
dönüşmesi olasılığı vardı, herkes üzüntü içinde, stenoyla not 
tutan yazmanların tutanakları deli gibi kayda geçirmekte 
olduklarını gördü, pek çok kişi “Başkan, Başkan! Düzen 
istiyoruz! Düzen istiyoruz!” diye bağırıyordu. Burgess, 
elindeki tokmakla masaya vurarak şöyle dedi: 


“Gözetilmesi gereken kuralları unutmayalım. Belli ki bir 
yerlerde bir yanlışlık olmuş, ama kesinlikle her şey bundan 
ibaret. Bay Wilson bana bir zarf vermişse - şimdi 
anımsıyorum da vermişti - o zarf halâ benim yanımdadır.” 


Cebinden bir zarf çıkardı, açtı, şöyle bir göz attı, şaşırmış 
ve endişeli görünüyordu, ayakta birkaç dakika suskun, 
öylece durdu. Sonra elini havada sallayıp mekanik bir 
hareket yaptı, bir şey söylemek için bir iki kez girişimde 
bulundu, sonra umutsuzluk içinde bundan vazgeçti. Birkaç 
sesin şöyle bağırdığı duyuldu: 


“Oku onu! Oku onu! Nedir 0?” 


O da sersemlemiş ve uyurgezer bir hava içinde okumaya 
başladı: 


“O mutsuz yabancıya söylediğim söz şuydu: Sen hiç de 
kötü bir adam değilsin. (Salondakiler gözlerini dikip 
şaşkınlık içinde ona bakakaldılar.) Git, kendini ıslah et!” 
(Mırıldanmalar: “Hayret! Ne demek istiyor olabilir bununla?”) 


“Bu not,” dedi Başkan, “Thurlow G. Wilson adıyla 
imzalanmış.” 


“İşte!” diye bağırdı Wilson, “Sanırım bu, meseleyi çözüme 
kavuşturuyor! Ben notumun çalınmış olduğunu çok iyi 
biliyorum.” 


“Çalınmış mı?” diyerek sert bir yanıt verdi ona Billson. “Ben 
şimdi sana senin de, senin soyundan başka birinin de böyle 
bir şeye kalkışmaması gerektiğini göstereceğim-” 


Başkan: “Sakin olun, beyler, sakin olun! Yerlerinize oturun, 
ikiniz de, lütfen.” 


İkisi de başlarını iki yana sallayarak ve öfkeyle 
homurdanarak söyleneni yaptılar. Salonda bulunanların 
akılları iyice karışmıştı; ortaya çıkan bu garip durum 
karşısında ne yapacaklarını bilemiyorlardı. O sırada 
Thompson ayağa kalktı. Thompson şapkacıydı. O da On 
dokuzlar'dan biri olmak isterdi, ama bu konumda değildi. 
Elindeki şapka stoku onun bu konumda biri sayılabilmesi 
için yeterince büyük değildi. Şöyle dedi: 


“Sayın Başkan, eğer bir öneride bulunmama izin verilirse, 
bu beyefendilerin ikisi de haklı olabilir mi acaba? Bunu size 
bırakıyorum efendim, ikisi de o yabancıya bu sözleri aynıyla 
söylemiş olabilirler mi? Bana öyle geliyor ki-” 


Sepici ayağa kalkıp onun sözünü kesti. Sepici küskün bir 
adamdı, kendisinin On dokuzlar arasında bulunmaya hakkı 
olduğuna inanıyordu, ama onu böyle kabul etmiyorlardı. Bu 
da onun davranışlarında ve konuşmalarında biraz tatsız 
olmasına yol açıyordu. Sepici şöyle dedi: 


“Sorun bu değil! Böyle bir şey olabilir -yüz yılda iki kez- 
ama öteki şey olamaz. Bu iki adamdan hiçbiri o yirmi doları 
vermedi!” 


Bir onaylama dalgalanması oldu. 

Billson: “Ben verdim!” 

Wilson: “Ben verdim!” 

Sonra ikisi de birbirini aşırmacılıkla suçladı. 


Başkan: “Düzen istiyorum! Oturun, lütfen - ikiniz de. Bu iki 
nottan hiçbiri, herhangi bir anda benim elimden başka bir 
yerde olmadı.” 


Bir ses: “İyi - bu, meseleyi hallediyor işte!” 


Sepici: “Sayın Başkan, şimdi bir tek şey açıkça ortaya çıktı: 
Bu iki adamdan biri ötekinin yatağının altına girmiş, onu 
gizlice dinliyor ve ailenin sırlarını çalıyordu. Eğer şunu 
önermem bu oturumun kurallarına aykırı olmayacaksa, ben 
bu iki kişinin ikisinin de eşit hakka sahip olduğunu 
söyleyeceğim. (Başkan: “Düzen istiyorum! Düzen!”) 
Söylediklerimi geri alıyorum efendim ve kendimi şunu 
önermekle sınırlı tutuyorum: Eğer ikisinden biri ötekini bu 
sınama sözünü karısına açıklarken duymuşsa, şimdi onu 
yakalayacağız.” 


Bir ses: “Nasıl?” 


Sepici: “Kolayca. Bu iki kişi o sözü tamı tamına ayın 
sözcüklerle alıntılamadı. İki okuma arasına oldukça uzun bir 
zaman ve heyecanlı bir ağız dalaşı girmemiş olsaydı, bu da 
sizin dikkatinizden bu da kaçmazdı.” 


Bir ses: “Aradaki farkı belirtin.” 


Sepici: “Billson'ın notunda çok sözcüğü var, ama ötekinde 
yok.” 


Birçok ses bir arada: “Bu doğru - adam haklı!” 


Sepici: “Demek oluyor ki, Başkan çuvalın içindeki sınama 
sözünü incelerse, bu iki kişiden hangisinin sahtekâr 
olduğunu Oo (Başkan: “Düzen istiyorum!”) bu iki 
maceraperestten hangisinin (Başkan: “Düzen istiyorum! 
Düzen!”), bu iki beyefendiden hangisinin (kahkahalar ve 
alkışlar) şerefini yerle bir ettiği, bundan böyle kendisi için 
yaşanmaz bir yer olacak bu köyde şimdiye kadar yetişen ilk 
namussuz yalancı kuşağını beline takmaya hak kazandığını 
öğreneceğiz!” (Şiddetli alkışlar.) 


Pek çok ses bir arada: “Açın şunu - çuvalı açın!” 


Bay Burgess, çuvalda bir yarık açtı, elini içine soktu ve bir 
zarf çıkardı. Zarfın içinde iki tane katlanmış not vardı. 


Şöyleydi: 


“Bunlardan biri şöyle işaretlenmiş: ‘Başkanlığa yönetilmiş - 
eğer varsa- her türlü yazılı bilgi okununcaya kadar bu 
incelenmeyecek'. Öteki, “Sınama” diyerek işaretlenmiş. İzin 
verin. Şu sözler yazılmış - şöyle deniyor: 


“Bana bu iyiliği yapan kişi tarafından söylenen sözün ilk 
yarısının tamı tamına alıntılanmasını talep etmiyorum, 
çünkü çarpıcı değildi ve akıldan çıkabilirdi; ama sonundaki 
on beş sözcük çok çarpıcı ve bence kolayca akılda kalabilir; 
bunlar doğru olarak yeniden bir araya getirilmedikçe, 
başvuran kişi bir sahtekâr olarak kabul edilsin. Bana bu 
iyiliği yapan kişi, herhangi birine hemen hemen hiç 
vermediği bir öğüdü vererek başlamıştı sözüne, ama O 
öğüdü ne zaman verse, hep o yüce değerin damgası 
üstünde olmuş. Sonra da şunu söyledi ve bu söz benim 
belleğimden hiç çıkmadı: Sen hiç de kötü bir adam değilsin 


ın 


Elli ses birden: “Bu, meseleyi hallediyor - para Wilson'ın! 
Wilson! Wilson! Konuşma yap! Konuşma yap!” 


İnsanlar ayağa fırlayıp Wilson'ın çevresin sardılar, elini 
sıktılar, onu candan kutladılar - bu arada Başkan elindeki 
tokmakla masaya vurup bağırıyordu: 


“Düzen istiyorum, beyler! Düzen! Düzen! Okumayı 
bitirmeme izin verin, lütfen!” Sessizlik yeniden 
sağlandığında, okuma işi yeniden başladı - “Şöyle: 


“Git, kendini ıslah et -yoksa sözlerime dikkat et- bir gün 
günahların yüzünden öleceksin ve cehenneme ya da 
Hadleyburg'a gideceksin - çaba göster de bunların birincisi 
olsun.” 


Bunun ardından korkunç bir sessizlik oldu. Önce 
vatandaşların yüzüne öfke dolu bir bulut karanlık gibi 
çökmeye başladı, kısa bir aradan sonra o bulut kalkmaya 
başladı, onun yerine gıdıklanıyormuş gibi bir ifade geçti, bu 
ifadenin yerleşmesi o kadar zor oldu ki ancak büyük ve acı 
verici bir zorlamayla engellenebiliyordu, muhabirler, 
Brixtonlular ve başka yabancılar başlarını öne eğip elleriyle 
yüzlerini kapattılar, bütün güçlerini ve kahramanca 
nezaketlerini kullanarak kendilerini zapt edebiliyorlardı. Bu 
en olmayacak zamanda, sessizliğin içinde tek bir sesin - Jack 
Halliday'in gürleyen sesi patladı: 


“Onun üzerinde damgası var!” 


Sonra salondakiler, yabancılar ve herkes kendilerini 
koyuverdiler. Bay Burgess'in ağırbaşlı ciddiliği bile anında 
bozuldu, sonra seyirciler kendilerini her türlü kısıtlamadan 
resmen kurtulmuş hissettiler ve bu ayrıcalığı en iyi şekilde 
kullandılar. Gerçekten güzel, uzun bir kahkaha koptu, üstelik 
bu kahkaha fırtına yaratacak kadar içten geliyordu, ama 
sonunda kesildi. Bay Burgess'in kendini toplamasına ve 
insanların gözlerindeki yaşları kısmen silmelerine yetecek 
kadar uzun süren bir aradan sonra bir kahkaha daha koptu, 
ardından bir tane daha koptu, sonunda Bay Burgess 
ağzından şu ciddi sözleri çıkarabildi: 


“Gerçeği saklamaya çalışmanın yararı yok - çok büyük 
ağırlık taşıyan bir meseleyle karşı karşıyayız. Burada, köyün 
şerefi söz konusu; bu köyün temiz adı tehlikede. Bay 
Wilson'la Bay Billson'ın önerdikleri sınama sözü arasındaki 
tek bir sözcük farkı bile kendi başına ciddi bir şey, çünkü bu 
iki beyefendiden birinin ya da ötekinin hırsızlık yaptığını 
gösteriyor-” 


O iki beyefendi yerlerinde cansız, cesaretsiz ve ezilmiş bir 
durumda oturuyorlardı, ama bu sözleri duyunca, ikisi de 
elektriğe tutulmuş gibi çarpılarak harekete geçtiler ve ayağa 
kalkmaya çalıştılar - 


“Oturun!” dedi Başkan sert bir sesle, onlar da buyruğa 
uydular. “Bu, daha önce de söylediğim gibi ciddi bir şeydi. 
Ciddi bir şeydi de - ama ancak bunlardan biri için. Oysa 
mesele daha da ciddi hale geldi, çünkü ikisinin de şerefi 
artık korkunç bir tehlike içinde. Daha da ileriye gidip, artık 
kurtarılamayacak bir tehlike içinde diyeyim mi? Her ikisi de 
o can alıcı on beş sözcüğü atlamış.” Başkan burada sustu. 
Birkaç dakika boyunca her yeri kaplamış olan kıpırtısızlığın 
derinleşerek etkileyici ağırlığını arttırmasını bekledi, sonra 
şunları ekledi: “Bunun olabilmesi için yalnızca tek bir yol var 
gibi görünüyor. Bu beyefendilere soruyorum - Danışıklılık — 
anlaşma- var mıydı?” 


Salonun bir ucundan bir ucuna kadar alçak sesle bir 
mırıldanma dolaştı, bunun anlamı, “Ikisini de yakaladı”ydı. 


Billson acil durumlara alışık biri değildi, çaresiz bir 
çökmüşlük havası içinde yerinde oturuyordu. Oysa Wilson 
bir avukattı. Zar zor ayağa kalktı, solgun ve endişeliydi, 
şöyle dedi: 


“Bu son derece acı verici meseleyi açıklarken, 
salondakilerin ohoşgörüsüne sığınıyorum. Biraz sonra 
söyleyeceklerim için özür diliyorum, çünkü bunlar şimdiye 
kadar -hepinizin de yapageldiğiniz gibi- hep takdir ettiğim, 


saydığım ve günaha teşvik karşısındaki sağlamlığına 
bütünüyle inandığım Bay Billson'a ister istemez inanılmaz 
bir zarar vermiş olacak. Ama kendi şerefimi korumak için 
konuşmak zorundayım - üstelik büyük bir açıksözlülükle. 
Utanarak itiraf ediyorum - ve şimdi bunun için beni 
bağışlamanızı rica ediyorum - ki ben o mahvolmuş 
yabancıya, sınama sözünde bulunan bütün sözleri, o 
mahvedici on beş sözcük de dahil, söyledim. (Büyük 
heyecan.) Yakınlarda yayınlandığı zaman bu sözcükleri 
anımsadım ve içi para dolu çuvalın bana ait olduğunu 
açıklamaya karar verdim, çünkü onu almaya her açıdan 
hakkım vardı. Şimdi sizden şu nokta üzerinde düşünmenizi 
ve bunu iyice tartmanızı rica edeceğim: Yabancının o gece 
bana duyduğu şükranın sınırı yoktu; bizzat kendisi bu 
şükranı dile getirmeye yetecek sözcük bulamadığını ve 
olanak bulacak olursa bana bu iyiliğin bin katını ödeyeceğini 
söyledi. Şimdi, bu durumda ben sizlere şunu soruyorum: Bu 
duygular içinde olduğuna göre, o yabancının bu sınama 
sözüne çok gereksiz o on beş sözcüğü eklemek gibi 
nankörce bir davranışta bulunacağını -bana bir tuzak 
kuracağını- belediye salonunda toplanmış olan kendi 
halkımın önünde, köyünü aldatan biri olarak 
sorgulanacağımı bekleyebilir miydim -buna inanabilir 
miydim- hatta bunu aklımdan bile geçirebilir miydim? Bu, 
akıl almaz bir şey, olanaksız bir şey olurdu. Onun bu sınama 
sözü, benim söylediklerimdeki iyi yürekli açılış tümceciğini 
içerecekti yalnızca. Bu konuda en küçük bir kuşkum yok. Siz 
şimdi benim düşündüğüm gibi düşünecektiniz. Dostluk 
gösterdiğiniz ve kendisine karşı hiçbir zarar verici davranışta 
bulunmadığınız birinden alçakça bir ihanet 
beklemeyecektiniz. Bu nedenle de tam bir özgüven içinde, 
eksiksiz bir güven duyarak başlangıçtaki ‘Git, kendini ıslah 
et' ile biten o sözcükleri bir kâğıdın üzerine yazıp imzaladım. 
Tam kâğıdı zarfın içine koymak üzereyken ofisimin arka 
odasına çağırıldım ve o kâğıdı, düşünmeden masanın 
üstünde, açıkta bıraktım.” Bay Wilson burada durdu, başını 


yavaşça Billson'a çevirdi, bir an bekledi, sonra şunları ekledi: 
“Sizden şuraya dikkat göstermenizi istiyorum. Biraz sonra 
geri dönüp geldiğimde, Bay Billson ofisin sokağa açılan 
kapısından çıkıyordu.” (Büyük heyecan.) 


O anda Billson ayağa fırladı, bağırarak şöyle dedi: 
“Bu bir yalan! Çirkin bir yalan!” 


Başkan, “Yerinize oturun, efendim! Konuşma sırası Bay 
Wilson'da.” 


Billson'ın arkadaşları çekerek onu yerine oturtup 
yatıştırdılar, Wilson da sözlerine devam etti: 


“Bunlar yalın gerçekler. Benim yazdığım not, artık masanın 
üzerinde bırakmış olduğum yerden başka bir yerde 
duruyordu. Bu benim gözümden kaçmadı, ama esintinin onu 
oraya Ssavurmuş olduğunu düşünerek bunun üstünde 
durmadım. Bay Billson'ın özel bir yazıyı okuyacağı aklımdan 
bile geçiremeyeceğim bir şeydi, o şerefli bir insandı ve böyle 
bir şey yapmazdı. Eğer şunu söylememe izin verirseniz, 
onun eklemiş olduğu “çok” sözcüğü her şeyi açıklamaya 
yetiyor, bu bir bellek yanılgısına bağlanabilir. Burada, 
sınama sözünün herhangi bir ayrıntısını yerine koyabilecek 
dünyada tek kişi benim - şerefli bir yolla. Söyleyeceklerim 
bitti.” 

Dünyada uzanlatımın hileleri ve aldatmacalarında 
deneyimli olmayan bir dinleyici kitlesinin zihinsel aygıtını 
bulandırmak, inançları altüst etmek ve duyguları 
karmakarışık duruma getirmek için, ikna edici bir 
konuşmadan daha iyi bir şey yoktur. Wilson zafer kazanmış 
bir havayla yerine oturdu. Salondakiler bir alkış tufanıyla 
onu onayladı, dostları çevresini sardı, elini sıktı, onu kutladı, 
Billson da bağırışlarla yerine oturtuldu, tek bir sözcük bile 
etmesine izin verilmedi. Başkan tokmağını art arda masaya 
vurdu ve hiç durmadan şöyle bağırmaya başladı: 


“Ama oturuma devam edelim beyler, devam edelim!” 


Sonunda bir ölçüde yatışma sağlandı ve şapkacı şöyle 
dedi: 


“İyi ama devam edilecek ne var efendim, paranın teslim 
edilmesinden başka?” 


Sesler: “Yapılacak şey işte bu! İşte bu! Öne çık Wilson!” 


Şapkacı: “Bay Wilson'ı üç kez alkışlayalım diyorum, özel bir 
erdemin simgesi olarak-” 


Daha o sözünü bitiremeden alkışlar patladı, alkışların 
ortasında -aynı zamanda tokmağın yarattığı gürültülerin de 
arasında- bazı hevesli destekleyiciler Wilson'ı iriyarı bir 
arkadaşının omzuna oturttular ve zafer havası içinde, onu 
platformun üstüne taşımaya hazırlanıyorlardı. Başkan'ın sesi 
artık bu gürültüyü bastırmak için yükselmişti: 


“Düzen istiyorum! Yerlerinize geçin! Okunması gereken bir 
belge olduğunu unutuyorsunuz.” Sessizlik yeniden 
sağlandığında, Başkan eline bir belge aldı ve onu okumaya 
hazırlandı, ama elinden bırakıp şöyle dedi: “Unuttum, bu 
benim aldığım bütün yazılı iletilerin hepsi okunmadan önce 
okunmayacaktı.” Cebinden bir zarf aldı, içindekileri dışarı 
çıkardı ve baktı -şaşırmış görünüyordu- kâğıdı önünde tuttu, 
gözlerini dikip uzun uzun baktı - aslında bakakaldı. 


Yirmi ya da otuz ses hep bir ağızdan bağırdı: 
“Nedir o? Okuyun! Okuyun!” 
Başkan da okudu - yavaş yavaş ve hayretler içinde: 


“Benim o yabancıya söylediğim sözler (Sesler: “Bir dakika! 
Bu nasıl oluyor?”) şunlardı: Sen hiç de kötü bir adam 
değilsin. (Sesler: “Yüce Tanrım!”) Git, kendini ıslah et.’ (Bir 
ses: “Aaa, hadi ordan!”) İmzalayan, bankacı Bay Pinkerton.” 


Şimdi birdenbire boşalan sevinç patlaması aklı başında 
insanları bile ağlatacak türdendi. Boynu hiç yerinden 
oynamamış olanlar bile gözlerinden yaşlar gelinceye kadar 
güldüler, kahkaha nöbetine yakalanmış olan muhabirler, 
dünyada hiçbir zaman şifresi çözülmeyecek olan 
karmakarışık haber avlama araçlarını ellerinden bıraktılar, 
uyumakta olan bir köpek ödü kopacak kadar korktuğundan 
sıçrayarak yerinden fırladı, o kargaşaya karşı delice bir 
havlama tutturdu. Bu gümbürtünün her köşesinden her türlü 
bağırışduyuluyordu: “Zenginleşiyoruz - iki Yozlaştırılamazlık 
Simgesi birden!” - “Üç - Shadbeliy'yi de sayın - sayıları ne 
kadar çok olursa o kadar iyi!” - “Tamam - Billson seçildi!” - 
“Yazık, zavallı Wilson - iki hırsızın kurbanı oldu!” 


Güçlü bir ses: “Susun! Başkan cebinden bir şey daha 
çıkardı.” 


Sesler: “Yaşasın! Yepyeni bir şey mi bu? Okuyun şunu! 
Okuyun!” 


Başkan (okuyarak): “'Benim söylediğim söz, vb. Sen hiç de 
kötü bir adam değilsin. Git, vb.” İmzalayan, Gregory Yates!” 


Seslerin oluşturduğu bir fırtına: “Dört simge!” - “Yaşasın 
Yates!” - “Birtane daha bul, gel!” 


Salondakiler artık gümbür gümbür bir mizah havası içine 
girmişti, bu havanın içinde bulunabilecek olanca eğlencenin 
tadını çıkarmaya hazır durumdaydı. On dokuzlardan birkaçı, 
solgun ve üzgün bir halde ayağa kalkıp koridorlara doğru 
ilerlemeye başladılar, ama yirmiye yakın kişinin sesi birlikte 
yükseldi: 


“Kapılar, kapılar - kapıları kapatın! Yozlaştırılamaz olan hiç 
kimse bu yerden çıkmayacak! Oturun, herkes otursun!” 


Verilen buyruğa uyuldu. 
“Bir tane daha çıkar! Oku! Oku!” 


Başkan bir belge daha çıkarıp geldi ve o tanıdık sözler bir 
kez daha dudaklarından dökülmeye başladı - “Sen hiç de 
kötü bir adam değilsin-” 


“Adı ne? Adı ne? Adamın adı nedir?” 
“L. Ingoldsby Sargent.” 


“Beş kişi seçildi! Simgeleri üst üste yığın! Devam edin, 
devam edin!” 


“Sen hiç de kötü bir adam-” 

“Adı! Adı!” 

“Nicholas Whitworth!” 

“Yaşasın! Yaşasın! Bugün simgeler günü!” 


Biri sesini yükselterek buna katıldı ve (bugün'ü atlayarak) 
“Bir adam korktuğu zaman, güzel bir kız-” diye başlayarak 
bu şarkıyı o güzel Mikado ezgisiyle söylemeye başladı; 
oradakiler neşeyle ona katıldılar, sonra tam zamanı 
geldiğinde, başka biri buna bir dize daha ekledi - 


“Sonra şunu da sakın unutma-” 


Salondakiler bir ağızdan kükrercesine şarkı söylemeye 
başladılar. Uçüncü bir dize hemen eklendi. 


“Hadleyburg'dan uzak olan yozlaştırılabilenler-” 


Salondakiler buna da gürlercesine katıldılar. Son nota da 
söylenip bittiğinde, Jack Halliday'in sesi tiz ve dupduru bir 
biçimde yükselerek son dizeyi taşıyıp getirdi. 


“Ama Simgeler burada işte, ne demezsin!” 


Bu dize de bir heves patlamasıyla söylendi. Sonra mutluluk 
içinde yüzen salondakiler, başından başlayıp o dört dizeyi 
büyük bir salınım ve enerjiyle iki kez yineledi ve üç kere 


üçlük bir gürleme ve kaplan kükremesi gibi şunu söyleyerek 
bitirdiler şarkılarını: “Yozlaştırılamaz Hadleyburg ve bu 
köyün, bu gece damgasını hak etmeye değer bulacağımız 
bütün Simgeleri.” 


Sonra gene her yeri Başkan'a yöneltilen bağırışlar 
kaplamaya başladı: 


“Devam edin. Devam edin! Okuyun! Biraz daha okuyun! 
Elinizde ne varsa hepsini okuyun!” 


“İşte böyle - devam edin! Sonsuza kadar yaşayacak bir ün 
kazanıyoruz!” 


Şimdi de bir grup adam ayağa kalkıp durumu protesto 
etmeye başladılar. Bu kuru gürültüyü bir yana atılmış bir 
şakacının çıkardığını ve bütün topluluğa yapılan bir hakaret 
olduğunu söylediler. Hiç kuşku yoktu ki bu imzaların hepsi 
sahteydi. 


“Oturun! Oturun! Susun! İtiraf etmiş oluyorsunuz. Hepsinin 
içinde sizin adınızı da bulacağız.” 


“Sayın Başkan, o zarflardan kaç tane var elinizde?” 
Başkan zarfları saydı. 


“Şimdiye kadar incelenmiş olanlarla birlikte on dokuz tane 
var.” 


Aşağılayıcı bir bağırış ve alkış fırtınası koptu. 


“Belki hepsinin içinde o sır saklıdır. Ben zarfların hepsini 
açmanızı ve o tür bir nota eklenmiş her bir imzayı okumanızı 
öneriyorum - ayrıca notun ilk sekiz sözcüğünü de okuyun.” 


“Bu öneriyi destekliyorum!” 


Öneri oya sunuldu ve kabul edildi - gürültülü sesler 
eşliğinde. Zavallı yaşlı Richards ayağa kalktı, karısı da ayağa 
kalkıp onun yanında durdu. Kadının başı öne eğilmişti, bu 


nedenle kimse ağladığını görmedi. Kocası ona kolunu uzattı, 
böylece ona destek olarak, titreyen bir sesle konuşmaya 
başladı: 


“Dostlarım, ikimizi de -Mary'yi ve beni- bütün ömrümüz 
boyunca tanıdınız, öyle sanıyorum ki bizi seviyor ve saygı 
duyuyorsunuz-” 


Başkan onun sözünü kesti: 


“İzin verin. Bu çok doğru - söylemekte olduklarınız Bay 
Richards. Bu köydekiler siz ikinizi gerçekten de tanıyorlar, 
sizi gerçekten seviyorlar, size gerçekten saygı duyuyorlar - 
dahası - sizi yüceltip gerçekten sizi seviyorlar-” 


Halliday'in sesi çınladı: 


“Ayrıca bu onaylanmış bir gerçek! Başkan haklıysa, 
salondakiler seslerini yükseltip söylesinler bunu. Ayağa 
kalkın! Haydi, öyleyse haydi! Haydi! Haydi! Hep birlikte!” 


Salondakiler kitle halinde ayağa kalktılar, yüzlerini hevesle 
yaşlı çifte çevirdiler, havayı kar fırtınası gibi savrulan 
mendillerle doldurdular ve sevgi dolu yüreklerinden 
yükselen övgü sözcükleri yağdırdılar. 


Sonra Başkan sözlerine devam etti: 


“Söyleyeceğim şey şuydu: Biz sizin ne kadar iyi yürekli 
olduğunuzu biliyoruz Bay Richards, ama şimdi, suç 
işleyenlere karşı iyilikte bulunma zamanı değil” (“Doğru! 
Doğru!” diye bağrışmalar.) O cömertlik dolu amacınızı 
görebiliyorum, ama bu adamlar için ricada bulunmanıza izin 
veremem-” 


“Ama ben diyecektim ki-” 


“Lütfen yerinize oturun Bay Richards. Bu notların geriye 
kalanlarını da incelememiz gerekiyor - adları artık açığa 
çıkmış olan insanlara adil davranmak için bu gerekiyor. Bu iş 


biter bitmez - bunun için size söz veriyorum - SİZİ 
dinleyeceğiz.” 


Pek çok ses birden: “Haklı! Başkan haklı - bu aşamada 
hiçbir kesintiye izin verilemez! Devam edin! O adlar! O 
adlar! Önerinin koşullarına göre!” 


Yaşlı çift istemeye istemeye yerlerine oturdu, kocası 
fısıldayarak karısına, “Beklemek acı çekmek kadar zor, 
yalnızca bizim kendimiz için hak iddia ettiğimizi 
öğrendiklerinde utancımız hiç olmadığı kadar büyük 
olacak.” 


Adların okunmasıyla birlikte, o gürültülü neşe havası 
hemen yeniden başladı. 


“Sen hiç de kötü bir adam değilsin” - İmza “Robert |. 
Titmarsh.” 


“Sen hiç de kötü bir adam değilsin” - İmza “Eliphalet 
Weeks.” 


“Sen hiç de kötü bir adam değilsin” - İmza “Oscar B. 
Wilder.” 


Bu noktada, salondakilerin aklına, o yedi sözcüğü 
Başkan'ın elinden alma düşüncesi geliverdi. Başkan'ın 
bundan memnun olmadığı söylenemezdi. Ondan sonra her 
bir notu sırayla elinde tutup havaya kaldırıp bekledi. 
Salondakiler o yedi sözcüğü kitle halinde, ölçülü, derinden 
gelen ezgisel bir tonla (çok tanınan bir kilise şarkısına 
korkusuzca benzeterek) söylediler - “Sen h-i-i-ç de k-ö-ö-t-ü- 
ü bir adam değilsin” Sonra Başkan, “İmza, Archibald Wilcox.” 
dedi. Ve bu böylece devam edip gitti, herkes dozu gittikçe 
artan ve harika bir eğlence yaşadı, bir tek On dokuzlar'ın 
dışında. Arada bir, özellikle parıltılı bir ad okunduğunda, 
salondakiler Başkan'ı beklettiler, bu sırada sınama sözünü 
başından sonuna, en son sözleri olan, “Cehenneme ya da 


Hadleyburg'a gideceksin” - çaba göster ve bunların birincisi 
olsun”a kadar şarkı biçiminde söylediler, bu özel durumlarda 
da, yüce, acı dolu, etkileyici bir “A-a-a-m-i-i-n!” eklediler. 


Liste kısaldı, kısaldı, kısaldı, zavallı yaşlı Richards sayıların 
çetelesini tutuyor, kendi adına benzeyen bir ad 
söylendiğinde yüzünü buruşturuyor, ızdırap dolu bir 
gerginlik içinde Mary'yle birlikte ayağa kalkıp o aşağılayıcı 
ayrıcalığını kullanarak hak iddiasından vazgeçeceği anın 
gelmesini bekliyordu; bunu şu sözlerle yapmaya 
niyetleniyordu: “...çünkü şimdiye kadar biz hiçbir yanlış şey 
yapmadık, tersine kendi alçakgönüllü yolumuzda hiçbir 
suçlamayla karşı karşıya kalmadan ilerledik. Biz çok 
yoksuluz, yaşlıyız, bize yardım edecek çoluk çocuğumuz da 
yok; fena halde günaha teşvik edildik ve yenik düştük. Daha 
önce, ayağa kalkmadan önce, amacım itirafta bulunmak ve 
adımın bu herkese açık yerde okunmaması için yalvarmaktı, 
çünkü buna katlanamazmışız gibi geliyordu, ama 
engellendim. Bu hak ettiğimiz bir şeydi, geriye kalanlarla 
birlikte acı çekmek sıramız gelmişti. Bizim için bu zor oldu. 
Adımızın başka birinin ağzından söylendiğini - kirletildiğini — 
ilk kez duyuyoruz. Merhametli davranın - daha iyi günlerin 
hatırı için utancımızı, iyilikseverliğinizle, bizim 
katlanabileceğimiz okadar hafifletin.” Kocasının içinde 
bulunduğu güç durumun bu noktasında Mary, kocasının 
aklının başında olmadığını fark ederek, onu dürtükledi. 
Salondakiler, “Sen h-i-i-ç de” vb. diyerek şarkı söylüyorlardı. 


Mary fısıldayarak, “Hazır ol” dedi. “Şimdi senin adın 
geliyor, on sekiz ad okundu.” 


Şarkı kesildi. 


“Bir sonraki! Sonraki! Sonraki!” bağırışları yükseldi salonun 
her köşesinden. 


Burgess elini cebine soktu. Yaşlı çift, tir tir titreyerek ayağa 
kalkmaya çalıştı. Burgess bir an bocaladı, sonra şöyle dedi: 


“Bakıyorum da hepsini okumuşum.” 


Sevinçten ve şaşkınlıktan bayılacak durumda olan çift, 
koltuklarına yığıldılar ve Mary fısıldayarak şöyle dedi: 


“Ah, Tanrı'ya şükürler olsun, kurtulduk! - bizimkini 
kaybetmiş - bunu altın dolu yüz çuvala değişmem!” 


Salondakiler birden bağırarak Mikado'nun taklidini 
söylemeye başladılar, giderek artan bir hevesle şarkıyı üç 
kez tekrarladılar, şarkı üçüncü kez söylenişinde son dizesine 
yaklaştığında ayağa kalktılar. 


“Ama simgeler burada işte, ne demezsin!” 


Sonra şarkıyı alkışlarla ve “Hadleyburg'un saflığı ve bunu 
temsil eden on sekiz ölümsüz temsilcimiz için” diye 
bağırarak bitirdiler. 


Sonra semerci Wingate, ayağa kalkıp, köyün o parayı 
çalmaya kalkışmayan tek önemli vatandaşı - Edward Rich- 
ards - için üç kez “Yaşa, Varol!” diye bağırılmasını önerdi. 


Bu üç bağırış büyük ve duygulandırıcı bir içtenlikle yapıldı; 
sonra biri çıkıp, Richards'ın artık Kutsal olan Hadleyburg 
Geleneği'nin tek koruyucusu ve Simgesi seçilmesini, ayağa 
kalkıp bütün o aşağılayıcı dünyanın yüzüne bakma gücü ve 
hakkı tanınmasını önerdi. 


Bu öneri alkışlarla kabul edildi, sonra yeniden Mikado'yu 
söylediler ve şarkıyı şu dizeyle bitirdiler: 


“Ve tek bir Simge kaldı geriye, ne demezsin!” 
Bir suskunluk oldu; sonra - 
Bir ses: “Peki, öyleyse şimdi kim alacak çuvalı?” 


Sepici (batıcı bir alaycılıkla): “Bu kolay. Paranın on sekiz 
Yozlaştırılamaz kişi arasında paylaştırılması gerekiyor. 
Onların her biri zorluk içindeki o yabancıya sırayla yirmişer 


dolar verdiler - ve o sözü söylediler - sıradakilerin onun 
önünden geçmesi yirmi iki dakika sürdü. Yabancıya 
ödemelerini yaptılar - toplam olarak üç yüz altmış dolarlık 
bir katkı. Bütün istedikleri yalnızca bu borcun ve faizinin 
geri ödenmesi, toplam olarak kırk bin dolar.” 


Pek çok ses bir arada (alay ederek): “Tamam! İşte bu! 
Paylaştırın! Paylaştırın! Yoksullara cömertçe davranın - 
bekletmeyin onları!” 


Başkan: “Düzen istiyorum! Şimdi sizlere, yabancının geriye 
kalan belgesini sunuyorum: 'Eğer hak iddia eden kimse 
çıkmazsa (inlemelerden oluşan büyük bir koro), benim arzu 
ettiğim şey çuvalı açmanız ve parayı köyün önde gelen 
vatandaşlarına sayarak dağıtmanızdır; onlar da bunu güven 
içinde alsınlar (“Ah! Ah! Ah!” bağırışları), topluluğunuzun o 
soylu yozlaştırılamazlık ününü yaygınlaştırmak ve korumak 
için kendilerince en iyi gördükleri yollarda kullansınlar (daha 
çok bağırışlar) - bu öyle bir ün ki, onların adları ve çabaları 
buna yepyeni ve her yere ulaşacak bir parlaklık katacaktır." 
(Alaycı alkışlardan oluşan heves dolu bir patlama.) Hepsi bu 
kadarmış gibi görünüyor - ek bir not var: 


“NOT - HADLEYBURGLULAR: Sınama sözü diye bir şey yok 
- kimse böyle bir söz söylemedi. (Büyük heyecan.) Yoksulluk 
içinde bir yabancı da yoktu, yirmi dolarlık bağış da olmadı, 
bunlara eşlik eden bir kutsama ve övgü de olmadı - hepsi 
uydurmaydı. (Şaşkınlık ve sevinçten oluşan genel bir 
çalkalanma, devinim ve mırıldanmalar.) İzin verin de 
öykümü anlatayım - bir iki sözcükten uzun sürmez. Bir gün 
sizin köyünüzden geçiyordum ve hiç hak etmediğim ağır bir 
aşağılanmayla karşılaştım. Başka biri olsa, aranızdan birkaç 
kişiyi öldürmekten geri kalmazdı, böylelikle hakkın yerini 
bulduğunu söylerdi, ama benim için bu önemsiz ve yetersiz 
bir öç alma yolu olurdu, çünkü ölüler acı çekmez. Ayrıca 
hepinizi birden öldüremezdim - sonra zaten ben böyle 
yaratılmış olduğumdan, bunu yapmak bile beni tatmin 


etmezdi. Bu yerdeki tek tek bütün erkeklere ve tek tek 
bütün kadınlara zarar vermek istedim - yalnızca bedenlerine 
ya da mal mülklerine değil, kendini beğenmişlik tutumlarına 
- zayıf ve aptal olan insanların en çok incinebilir olan 
yanlarına. Bu nedenle kimliğimi sakladım, geri geldim ve 
sizleri inceledim. Ağıma çok kolay düştünüz. Dürüstlük 
adına eskilere uzanan ve yüce bir ününüz vardı, doğal 
olarak bundan gurur duyuyordunuz. - bu sizin en değerli 
hazinenizdi, gözünüzün nuruydu. Kendilerinizi o ve 
çocuklarınızı günaha teşvikten özenle ve uyanıklık içinde 
nasıl uzak tuttuğunuzu öğrenir öğrenmez, işe nereden 
başlayacağımı anladım. Vallahi, siz basit yaratıklara şunu 
söyleyeyim ki bütün zayıflıkların en zayıfı, ateşle imtihan 
edilmiş bir erdemdir. Bir plan yaptım ve adlardan bir liste 
oluşturdum. Amacım yozlaştırılmaz olan Hadleyburg'u 
yozlaştırmaktı. Aklımdaki düşünce, ömürleri boyunca hiç 
yalan söylememiş ya da tek bir kuruş bile çalmamış olan 
yaklaşık elli tertemiz erkeğin ve kadının yalancı ve hırsız 
olduğunu ortaya çıkarmaktı. Goodson'dan korkuyordum. O 
ne Hadleyburg'da doğmuş ve ne burada yetiştirilmiş biriydi. 
Yaptığım planı, mektubumu sizin önünüze koyarak 
uygulamaya başlarsam, kendinize, “Aramızda o yoksul 
şeytana yirmi dolar bağışlayacak tek kişi Goodson'dır,” 
diyeceğinizden korktum. O zaman önünüze koyduğum yemi 
yutmayabilirdiniz. Ama Goodson cennete gitti, o zaman 
güvende olduğumu hissettim; tuzağımı kurdum, yemini de 
taktım. Sözde o sınama sözünü gizlice postaladığım 
insanların hepsini yakalayamayacağım, eğer Hadleyburg'un 
ne olduğunu biliyorsam. (Sesler: “Doğru - her birini, en 
sonuncusuna kadar yakaladı.”) İnanıyorum ki o insanlar, 
sözde kumar parasını bile çalarlar, zavallı günaha teşvik 
edilmiş, kötü eğitilmiş herifleri atlatmaktansa. Kendini 
beğenmiş havanızı sonsuza kadar ve hiç geri gelmemek 
üzere yok etmeyi ve Hadleyburg'a yeni bir ün - üstüne 
yapışacak ve dört bir yana yayılacak bir ün - kazandırmayı 
umut ediyorum. Eğer bunda başarılı olduysam, çuvalı açın 


ve Hadleyburg'un Ününü Yayma ve Koruma Kurulu'nu 
çağırın.” 


Seslerden oluşan büyük bir bağırış patlaması: “Açın şunu! 
Açın şunu! On sekizler öne çıksın! Geleneği Yayma Kurulu! - 
One Çıkın - Yozlaştırılamayanlar!” 


Başkan çuvalı yırtarak tamamen açtı ve bir avuç parlak, 
parlak, kocaman, sarı madeni parayı avucunun içinde 
şıkırdattı, sonra inceledi - 


“Dostlarım, bunlar yalnızca altın suyuna batırılmış, 
kurşundan yapılmış yuvarlaklar!” dedi. 


Bu haber üzerine müthiş bir sevinç çığlığı patladı, gürültü 
yatıştığında sepici bağırdı: 


“Bu işte açıkça görülen öncelik hakkına dayanarak, Bay 
Wilson, Geleneği Yayma Kurulu Başkanı'dır. Arkadaşları 
adına öne çıkmasını ve parayı teslim almasını öneriyorum.” 


Yüz ses birden: “Wilson! Wilson! Wilson! Konuşma yap! 
Konuşma yap!” 


Wilson (öfkeden titreyen bir sesle): “Şunu söylememe izin 
verin, üstelik kullandığım dil için de özür dilemeyeceğim, o 
paranın canı cehenneme!” 


Bir ses: “Ah, şuna bak, bir de Baptist olacak!” 


Bir ses: “On yedi Simge kaldı! Öne çıkın beyler ve size 
verileni teslim alın!” 


Bir suskunluk oldu - hiçbir tepki gelmedi. 


Semerci: “Sayın Başkan, ne olursa olsun, ölmüş olan 
soylular arasından geriye tek bir temiz adam kalıyor; üstelik 
onun paraya gereksinimi var ve bu parayı hak ediyor. Ben, 
Jack Halliday'in oraya çıkmasını sağlamanızı ve içinde yirmi 
dolarlık yaldız kaplama paralar bulunan çuvalı açık 


arttırmaya çıkarmanızı, sonuçta elde edilen miktarı hakkı 
olan adama - Hadleyburg'un onurlu saymaktan sevinç 
duyacağı kişiye - Edward Richards'a vermenizi öneriyorum.” 


Bu büyük bir sevinçle karşılandı; köpek yeniden sesini 
duyurmaya başladı; semerci açık arttırmayı bir dolardan 
başlattı; Brixtonlular ve Barnum'un temsilcisi kıyasıya 
yarıştılar; verilen fiyatın her yükseltilişinde insanlar sevinçle 
bağırıp alkışladılar, heyecan anbean arttı, açık arttırmada 
fiyat verenler iyice ısındılar, giderek daha gözü kara, daha 
kararlı davranmaya başladılar, fiyatlardaki büyük artışlar bir 
dolardan beş dolara, sonra on dolara, sonra yirmi dolara, 
sonra elli dolara, sonra yüz dolara, sonra da - 


Açık arttırma başladığı zaman Richards üzüntü içinde 
karısına fısıldayarak şöyle dedi: “Ah, Mary, buna izin verebilir 
miyiz? Bu, bu anlıyorsun ya, bu bir onurluluk ödülü, temiz 
bir kişiliğin tanığı ve, ve biz buna izin verebilir miyiz? Ayağa 
kalksak daha iyi olmaz mı - Ah! Mary, ne yapmamız doğru 
olur? - Sence biz - (Halliday'in sesi: “On beş verildi! - Çuval 
için on beş! - Yirmi! - Ah, teşekkürler! - Otuz - Yeniden 
teşekkürler! Otuz, otuz, otuz! - Kırk mı duydum? Kırk oldu! 
Arttırmaya devam edin beyler, devam edin! - Elli! - 
Teşekkürler soylu Romalı! Elliye gidiyor, elli, elli! - Yetmiş! - 
Doksan! - Harika! - Yüz! - Yükseltin, yükseltin! - Yüz yirmi - 
Kırk! - Tam zamanında! Yüz elli! - İki yüz - Muhteşem! İki y... 
mü, duydum - Teşekkürler! - İki yüz elli! -) 


“Bu da başka bir günaha teşvik Edward - tepeden tırnağa 
titriyorum - ama, ah, bir günaha teşvikten kurtulduk, bu da 
bizim için bir uyarı olmalı - (“Altı mı duydum? - Teşekkürler - 
Altı yüz elli, altı yüz - Yedi yüz!”) Gene de Edward, insan 
düşündüğünde - kimse kuşku (“Sekiz yüz dolar! - Yaşasın! - 
Dokuz yapın şunu! - Bay Parsons dediğinizi duydum mu - 
Teşekkürler - Dokuz! Tertemiz kurşun dolu bu soylu çuval 
yalnızca dokuz yüz dolara gidiyor, altın yaldızı ve her şeyiyle 
birlikte - Haydi! Duyduğum doğru mu - Bin! - 


şükranlarımızla birlikte sizin - Biri on bir mi dedi? En ünlü 
çuval olacak bu, bütün evren”) Ah, Edward (hıçkırmaya 
başlayarak), “ öyle yoksuluz ki! - ama - ama - sence en iyisi 
neyse onu yap - sence en iyi olanı yap.” 


Edward çöktü - başka deyişle, oturduğu yerde hiç 
kıpırdamadan kalakaldı; tatmin olmamış, ama bu koşullar 
altında ezilmiş bir vicdanla öylece oturuyordu. 


Bu arada hiç olmayacak bir İngiliz kontu gibi giyinmiş 
amatör bir dedektife benzeyen bir yabancı, o akşam olup 
bitenleri açıkça görülen bir ilgiyle ve yüzünde hoşnut bir 
ifadeyle seyrediyordu. Şimdi de bu kişi, şuna benzer şeyler 
söyleyerek kendi kendine konuşmaya başlamıştı: “On 
sekizler'den hiçbiri fiyat vermiyor; bu hiç de tatmin edici bir 
durum değil, bunu değiştirmem gerekiyor - tiyatroda geçerli 
olan birlik kuralları bunu gerekli kılıyor; çalmaya çalıştıkları 
bu çuvalı satın almaları gerekiyor; ayrıca ağır bir bedel de 
ödemeleri gerekiyor - aralarından bazıları zengin. Sonra 
başka bir şey daha var; ben Hadleyburg'un yapısını 
zedeleyecek bir hata yaparsam, bu hatayı bana mal eden 
adam, kendisine yüksek bir huzur hakkı ödenmesini hak 
eder; bunu da birinin ödemesi gerekir. Şu yoksul yaşlı 
Richards benim değerlendirmemi geçersiz kıldı; kendisi 
dürüst bir adam - bunu anlamıyorum ama kabul ediyorum. 
Evet, o adam benim açıklarımı gördü, üstelik hemen gördü; 
hak etme açısından bakıldığında altın küpü onun. Üstelik 
ben bu işi becerebilirsem, beklenmedik büyük bir bedel 
olacak aldığı. O beni umut kırıklığına uğrattı, ama burasını 
geçelim.” 


Bu yabancı, açık arttırmada fiyatların verilişini 
seyrediyordu. Bin dolarda piyasa çöktü, fiyatlar hızla düştü. 
Yabancı bekliyordu, hâlâ bekliyordu. Bir yarışmacı çekildi, 
sonra biri daha, biri daha. Yabancı şimdi bir iki fiyat verdi. 
Verilen fiyatlar on dolara düştüğü zaman o beş dolar ekledi; 
biri onun verdiğinin üç katını verdi; yabancı bekledi, sonra 


birden elli dolarlık bir sıçrama yaptı ve çuval onun oldu - bin 
iki yüz seksen iki dolara - Salondakiler sevinç çığlıkları 
attılar - sonra sustular, çünkü yabancı ayağa kalkmış, elini 
yukarıya kaldırmıştı. Konuşmaya başladı. 


“Bir şey söylemek ve bana bir iyilik yapılmasını dilemek 
istiyorum. Ben ender bulunan şeylerin alım satımını 
yaparım; dünyanın her yerinde eski paralarla ilgilenenlerle 
alışverişler yaparım. Bu alımdan da, bu durumuyla kar 
sağlayabilirim; ama eğer sizlerin onayını alabilirsem, 
kurşundan yapılmış olan bu yirmi dolarlık paraların her 
birinin değerini altın değerine, belki daha da yüksek bir 
değere çıkarabilmenin bir yolu var. Bana bu onayı verin; ben 
de buradan elde edeceğim kazancın bir kısmını, 
bozulamayan dürüstlüğünü bu gece, bu kadar adil ve bu 
kadar büyük bir nezaketle kabul ettiğiniz sizin Bay 
Richards'ınıza verebilirim; onun payına düşen miktar on bin 
dolar olacak ve parayı ben kendisine yarın teslim edeceğim. 
(Salondakilerden büyük alkış, Ama “bozulamayan 
dürüstlük” sözleri, Richardsların utançtan iyice 
kızarmalarına neden oldu, gene de onların 
alçakgönüllülüklerine bağlandı ve kimseye bir zararı 
olmadı.) Bu önerimi büyük bir çoğunlukla - oyların üçte 
ikisini isterim - onaylarsanız, ben bunu köyün onayı olarak 
kabul edeceğim; bütün istediğim bu kadar. Ender bulunan 
nesneler, merak uyandıran ve gözlem gerektiren herhangi 
bir yolla her zaman daha da değer kazanır. Şimdi, görünüşte 
para olan bu nesnelerin her birinin yüzüne, o on sekiz 
beyefendinin adlarının yazılması için izninizi alabilirsem-—” 


Orada bulunan dinleyicilerin onda dokuzu o anda ayağa 
fırladı - köpek de dahil - ve öneri fırtına gibi esen onaylayıcı 
alkışlar ve kahkahalarla kabul edildi. 


Herkes yerine oturdu ve “Dr” Clay Harkness dışında bütün 
Simgeler ayağa kalktılar, önerilen bu olmayacak şeyi 
şiddetle protesto ettiler ve tehditte bulundular - 


“Sizlerden beni tehdit etmemenizi rica ediyorum.” dedi 
yabancı, sakin bir havayla. “Ben yasal haklarımı biliyorum 
ve gözdağı verilerek korkutulmaya alışık biri değilim. 
(Alkışlar.) Yabancı yerine oturdu. “Dr” Harkness burada bir 
fırsat yakaladı. Kendisi buranın en zengin iki kişisinden 
biriydi; öteki de Pinkerton'dı. Harkness bir darphanenin 
sahibiydi, başka deyişle, herkesin tanıdığı bir şarlatandı. Bir 
aday listesinde Yasama Meclisi için onun adı vardı, ötekinde 
de Pinkerton'ın. Bu atbaşı giden, çok heyecanlı bir yarıştı; 
günden güne daha da çok kızışıyordu. Her ikisinin de paraya 
olan iştahları çok büyüktü; her ikisi de belli bir amaçla 
büyük araziler almıştı; yeni bir demiryolu yapılacaktı; her 
ikisi de Yasama Meclisi'nde olup demiryolunun geçeceği 
güzergâhın kendi çıkarlarından yana belirlenmesini 
sağlamak istiyordu; tek bir oy kararı, kararla birlikte de iki 
ya da üç kat büyük servet sahibi olmayı belirleyebilirdi. 
Kazanç yüksekti ve Harkness gözü kara bir spekülasyon 
ustasıydı. o Yabancıya yakın bir yerde oturuyordu. 
Simgeler'den biri ya da öteki, salondakileri protestolar ve 
isteklerle eğlendirirken, Harkness eğilerek yabancıya 
yaklaştı ve fısıldayarak sordu: 


“Bu çuvala ne fiyat veriyorsun?” 
“Kırk bin dolar.” 

“Ben sana yirmi veririm.” 
“Olmaz.” 

“Yirmi beş.” 

“Olmaz.” 

“Otuz diyelim.” 


“Fiyatı kırk bin dolar, bir kuruş aşağıya olmaz.” 


“Tamam, vereceğim. Sabah saat onda otele gelirim. Bunun 
bilinmesini istemiyorum; seninle özel olarak görüşeceğim.” 


“Pekâlâ.” Sonra, yabancı ayağa kalkıp salondakilere şöyle 
dedi: 


“Vakit geç oldu. Bu beyefendilerin konuşmaları hiç de 
değersiz değil, ilginç olmaktan uzak değil, zarafetten 
yoksun değil; gene de eğer beni bağışlarsanız, buradan 
ayrılmak istiyorum. Önerimi kabul etmekle göstermiş 
olduğunuz büyük nezaket için sizlere teşekkür ederim. 
Başkan'dan bu çuvalı benim için yarına kadar saklamasını 
ve üç tane beş yüz dolarlık banknotu Bay Richards'a teslim 
etmesini rica ediyorum.” Banknotlar Başkan'a iletildi. 
“Çuvalı almak için saat dokuzda geleceğim ve saat on birde 
geriye kalan on bini Bay Richards'a evinde şahsen ben 
teslim edeceğim. İyi geceler.” 


Yabancı sessizce oradan çıkıp gitti; salondakileri “Yaşa, 
Varol!” bağırışlarının, Mikado şarkısının, köpeğin onaylayıcı 
olmayan havlamalarının ve “Sen h-i-i-ç de k-ö-ö-t-ü-ü bir 
adam değilsin!” çığlıklarının karışımından oluşan çok büyük 
bir gürültünün içinde bıraktı. 
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Evlerinde karı koca Richardslar gece yarısına kadar 
kutlamalara ve övgülere katlanmak zorunda kaldılar. Sonra 
kendi başlarına kaldılar. Biraz üzgün görünüyorlardı, suskun 
ve düşünceli bir durumda oturuyorlardı. Sonunda Mary içini 
çekerek şöyle dedi: 


“Sence biz suçlu muyuz Edward - çok suçlu muyuz?” Sonra 
da Mary'nin gözleri masanın üstünde duran, kutlamaya 
gelenlerin saygıyla baktıkları, saygıyla elledikleri O 
suçlamayı oluşturan üç kâğıt paraya kaydı. Edward buna 
hemen yanıt vermedi, sonra içini çekti ve duraksayarak 
şöyle dedi: 


“Biz - bizim elimizde değildi ki bu Mary. Bu - vallahi, işte, 
bu emredilmiş bir şeydi. Bütün her şey öyledir.” 


Mary başını kaldırıp ona ısrarla baktı, ama kocası ona 
bakmıyordu. Hemen ardından Mary şöyle dedi: 


“Kutlamaların ve övgülerin hep çok hoşa giden şeyler 
olduğunu sanırdım. Ama - şimdi bana öyle geliyor ki - 
Edward?” 


“Evet?” 

“Bankadaki işine devam edecek misin?” 

“Ha-hayır.” 

“İstifa mı edeceksin?” 

“Sabahleyin - yazı göndereceğim.” 

“En iyisi gerçekten de bu olacakmış gibi görünüyor.” 


Richards başını öne eğip ellerinin arasına aldı ve şöyle 
mırıldandı: 


“Daha önce insanların denizlerdeki su kadar çok 
paralarının ellerimden akmasından korkmazdım, ama - Mary 
öylesine yorgunum ki, öylesine yorgunum-” 


“Gidip yatalım.” 


Sabah saat sekizde yabancı gelip çuvalı aldı, taksiyle otele 
götürdü. Saat onda Harkness onunla özel bir görüşme yaptı. 
Yabancı bir büyük kent bankasında bozdurulmak üzere - 
hamiline yazılmış - beş çek istedi ve aldı - çeklerin dördü 
bin beş yüz dolarlıktı, biri de otuz dört bin dolar 
değerindeydi. Yabancı bin beş yüz dolarlıklardan birini 
cebine koydu, geriye kalan otuz sekiz bin beş yüz dolar 
tutarındaki çekleri de bir zarfın içine yerleştirdi; bunlara 
Harkness gittikten sonra yazdığı bir notu ekledi. Saat on 
birde Richardsların evine uğradı ve kapıyı çaldı. Bayan 
Richards kepenklerin arasından dışarıya baktı, sonra gidip 
zarfı aldı; yabancı da tek bir söz bile etmeden gözden 
kayboldu. Bayan Richards kıpkırmızı kesilmiş, bacakları 
biraz titreyerek geri dönüp geldi ve soluk soluğa şöyle dedi: 


“Onu tanıdığımdan eminim! Dün gece de bana onu daha 
önce bir yerde görmüşüm gibi gelmişti.” 


“Çuvalı buraya getiren adam mı 0?” 
“Bundan neredeyse eminim.” 


“Öyleyse görünüşte Stephenson olan adam da bu; o 
uydurma sırrıyla köydeki bütün önemli vatandaşları sattı. 
Şimdi, eğer bize para yerine çek gönderdiyse, biz de satıldık 
demektir, hem de bu işten paçamızı sıyırdığımızı sandıktan 
sonra. Bir kez daha kendimi epeyce rahat hissetmeye 
başlamıştım, gece dinlendikten sonra, ama şu zarfın 
görünüşü beni hasta ediyor. Zarf yeterince şişkin değil; en 
büyük değerdeki kâğıt paralarla bile olsa, sekiz bin beş yüz 
dolar bundan daha şişkin durur.” 


“Edward çeklere neden itiraz ediyorsun?” 


“Stephenson'ın imzaladığı çekler onlar! Banknotlar halinde 
gelebilseydi, sekiz bin beş yüz doları almaya razı olabilirdim 
- çünkü gerçekten de her şey böyle düzenlenmiş gibi 
görünüyor, Mary - ama benim hiçbir zaman fazla cesaretim 
olmadı; bu yüzden o felaket getirici isimle imzalanmış bir 
çeki ortaya çıkarmaya çalışacak cesaret yok bende. Bir tuzak 
olacak bu. O adam beni yakalamaya çalıştı, şu ya da bu yolla 
bundan kurtulduk, şimdi de bu adam yeni bir yol deniyor. 
Eğer bunlar çekse-” 


“Ah, Edward, bu çok ama çok kötü!” dedi Mary ve çekleri 
eline alıp kaldırarak ağlamaya başladı. 


“Onları ateşe at! Çabuk! Günah işlemeye teşvik 
edilmemeliyiz. Dünyayı ötekilerle birlikte bize güldürmek 
için düzenlenmiş bir hile bu - ve - bana ver onları, sen bunu 
yapamayacağına göre!” Bay Richards çekleri kaparcasına 
aldı ve sobaya ulaşıncaya kadar elinde sımsıkı tuttu; ama o 
bir insan ve bir banka memuruydu, imzadan emin olmak için 
biran durdu. Sonra bayılacak gibi oldu. 


“Yelpazele beni Mary, yelpazele! Bunlar altın değerinde!” 
“Ah, ne kadar güzel, Edward! Neden?” 


“Harkness imzalamış! Bunun arkasında ne gibi bir sır 
yatabilir Mary?” 


“Edward, senin düşüncene göre-” 


“Şuraya bak - şuna bak! On beş - on beş - on beş - otuz 
dört. Otuz sekiz bin beş yüz! Mary, o çuval on iki dolar 
etmez; öyleyse Harkness, - öyle görünüyor ki - o bunların 
karşılığını ödemiş.” 


“Peki, hepsi bizim mi oluyor sence - on bin doların yerine?” 


“Vallahi, öyle görünüyor. Üstelik bu çekler “hamiline 
yazılmış.” 


“Bu iyi bir şey mi, Edward? Ne için böyle yazılmış?” 


“Karşılığını uzaktaki bir bankadan almamız için bir ipucu 
bu, sanırım. Belki de Harkness bu meselenin bilinmesini 
istemiyordur. Buda ne - bir not mu?” 


“Evet. Çeklerin yanındaydı.” 


Not Stephenson'ın elyazısıyla yazılmıştı, ama altında imza 
yoktu. Notta şunlar yazıyordu: 


“Ben umut kırıklığına uğramış bir adamım. Sizin 
dürüstlüğünüz, günaha teşvikin ulaşamayacağı ölçülerde. 
Ben bu konuda farklı düşünüyordum, ama bu konuda size 
haksızlık ettim, sizden beni bağışlamanızı istiyorum ve bunu 
içtenlikle yapıyorum. Sizi yüceltiyorum - bunu da içtenlikle 
yapıyorum. Bu köy sizin eteğinizi öpecek değerde bile değil. 
Sayın bayım, kendisinden gurur duyan topluluğunuz içinde 
baştan çıkarılabilecek on dokuz kişi bulunduğu konusunda 
kendimle bir iddiaya girmiştim. İddiayı kaybettim. Bütün 
parayı siz alın, bunu hak ettiniz.” 


Richards derin derin iç çekti ve şöyle dedi: 


“Bu, ateşle yazılmış gibi - içimi öylesine yakıyor ki. Mary 
ben gene çok mutsuz oldum.” 


“Ben de. Ah, Tanrım, isterdim ki-” 
“Bir düşünsene Mary, bu adam bana inanıyor.” 
“Ah, yapma, Edward - buna dayanamıyorum.” 


“Eğer bu güzel sözler hak edilmiş sözlerse, Mary - Tanrı 
biliyor ya, bir zamanlar bunları hak ettiğime inanıyordum - 
bu sözler için o kırk bin doları verebilirim sanıyordum. 
Altından ve mücevherlerden daha fazlasını temsil eden bu 


kâğıdı bir yere kaldırıp onu hep saklamak isterdim. Ama 
şimdi - bu kâğıdın bizi suçlayıcı varlığının gölgesinde 
yaşayamayız Mary.” 


Bay Richards kâğıdı ateşe attı. 


Bir ulak bir zarf getirip teslim etti. Richards zarfın içinden 
bir not çıkarıp okudu, not Burgess'ten geliyordu. 


“Siz beni kurtardınız, hem de zor bir zamanda. Ben 
de dün gece sizi kurtardım. Bunun bedelini bir yalanla 
ödedim, ama bu fedakârlığı özgürce ve şükran dolu bir 
yürekle yaptım. Bu köyde hiç kimse sizin ne kadar 
cesur, iyi ve soylu olduğunuzu benim kadar iyi 
bilemez. Ta derinde, bana saygı duyamazsınız, benim 
karışmakla suçlandığım ve genel kanının beni 
mahküm ettiği o meseleyi sizin de bilmeniz nedeniyle; 
ama yalvarıyorum size, en azından benim şükran 
duyguları içinde biri olduğuma inanın, bu üstümdeki 
ağırlığa daha kolay katlanmama yardım edecektir. 


(İmza) BURGESS” 


“Kurtulduk, bir kez daha kurtulduk. Üstelik bu gibi 
koşullarla!” Bay Richards, notu ateşe attı. “Ben - ben, keşke 
ölseydim diyorum Mary, keşke bütün bunların dışında 
kalsaydım.” 


“Ah, bunlar acı, çok acı günler Edward. Bize indirilen bıçak 
darbeleri, bu kadar cömertçe indirilmeleri nedeniyle öylesine 
derinlere işliyor ki - üstelik - darbeler art arda, çok hızlı 
geliyor!” 


Seçimlerden üç gün önce iki bin seçmenin her biri elinde 
değerli bir anımsatma notu -o ünlü sahte çifte kartallardan 
birini- buldu. Kartallardan birinin yüzünü çevreleyen 
damgada şu sözler yazılıydı: “BENİM O YOKSUL YABANCIYA 
SÖYLEDİĞİM SÖZ ŞUYDU-” Öteki yüzün çevresine de şunlar 


basılmıştı: “GİT, KENDİNİ ISLAH ET. (imza) PİNKERTON!” 
Böylece o ünlü şakanın geriye kalmış bütün artıkları, bir tek 
başın üstüne boşaltılmış oldu, üstelik felaket yaratıcı bir 
sonuçla. Bu son zamanlarda kopan büyük kahkahayı 
yeniden canlandırdı ve Pinkerton'ın üstünde yoğunlaştırdı; 
Harkness'in seçilmesi çok kolay oldu. 


Çekleri aldıktan sonraki yirmi dört saat içinde Richardsların 
vicdanları yatışmaya başlamış, zayıflamıştı; yaşlı çift 
işledikleri günahı kendilerini kabul ettirmeyi öğreniyorlardı. 
Ama şimdi, şunu da öğreniyorlardı: Ortaya çıkma olasılığı 
varmış gibi göründüğü zaman, bir günah yepyeni ve gerçek 
dehşetlere bürünüyordu. Bu da o günaha çok ağırlıklı ve 
önemli bir yön katıyordu. Kilisede sabah vaazı her zamanki 
düzendeydi; o aynı eski şeylerin, o aynı eski tarzda 
söylenmesinden Oo oluşuyordu; bunları binlerce kez 
dinlemişler, zararsız, neredeyse anlamsız bulmuşlar, 
dinlerken kolayca uykuya dalmışlardı; oysa şimdi durum 
farklıydı. Vaaz suçlamalarla onlara batıyormuş gibi 
geliyordu; doğrudan doğruya ve özellikle ölümcül 
günahlarını gizlemekte olanlara yönetilmiş gibi 
görünüyordu. Kiliseden sonra Richardslar kendilerini 
kutlamaya gelen kalabalıktan olabildiğince çabuk kaçıp 
kurtuldular ve ne olduğunu bilemedikleri bir şey - belli 
belirsiz, bulanık, tanıma gelmez korkular - nedeniyle 
iliklerine kadar donmuş bir durumda evin yolunu tuttular. Bir 
köşeyi dönmekteyken, rastlantı sonucu Bay Burgess'i göz 
ucuyla gördüler. Bay Burgess onların kendisini tanıyınca 
başlarını eğerek verdikleri selamı hiç dikkate almadı! Verilen 
selamı görmemişti, ama onlar bunu bilmiyorlardı. Bu 
davranışın ne anlamı olabilirdi? Bu davranış, ah, birçok 
korkunç anlama gelebilirdi. Bu adamın, eskide kalmış o 
zamanda Richards'ın kendisini suçluluk duygusundan 
kurtarabileceğini bilmesi ve bu hesabı kapatma fırsatını 
sessizce beklemiş olması mümkün müydü? Evde, yaşadıkları 
üzüntü içinde Richardslar, Richards'ın, Burgess'in masum 


olduğunu bildiği yolundaki sırrı karısına açıklaması sırasında 
hizmetçilerinin yandaki odadan kendilerini dinlemiş 
olduğunu düşünmeye başladılar; bundan sonra da Richards 
o sırada bir giysi hışırtısı duymuş olduğunu hayal etmeye 
başladı, daha sonra da böyle bir hışırtıyı duymuş 
olduğundan emin oldu. Sarah'yı yanlarına çağırır, bir 
bahane yaratarak yüzünü inceleyebilirlerdi; eğer Sarah 
sırlarını Bay Burgess'e ele vermişse bunu tavırlarıyla 
gösterirdi. Sarah'ya bazı sorular sordular, bunlar öylesine 
rasgele, tutarsız ve görünüşte amaçsız sorulardı ki, kız bu 
yaşlı insanların zihinlerinin birdenbire okonuverdikleri 
servetten etkilenmiş olduğundan emin oldu; yaşlıların kendi 
üzerine diktikleri o keskin ve dikkatli bakışlar kızı korkuttu; 
böylece bu iş de tamamlanmış oldu. Kız kıpkırmızı kesildi, 
gerginleşti, aklı karıştı; yaşlı insanlar açısından da bunlar 
suçluluk şu ya da bu türden korkutucu bir suçluluk 
göstergesiydi; hiç kuşku yoktu ki kız bir casus ve bir haindi. 
Yeniden yalnız başlarına kaldıklarında Richardslar birbiriyle 
bağlantısız pek çok şeyi bir araya getirmeye, bu 
birleştirmelerden dehşetli sonuçlar çıkarmaya başladılar. 
İşler dönüp dolaşıp en kötüsüne dayandığında Richards'ın 
soluğu aniden kesildi; karısı sordu: 


“Ah, ne oldu? - Ne oldu?” 


“O not işte - Burgess'in notu! Kullanılan dil alaycıydı, şimdi 
anlıyorum bunu.” Richards, nottan alıntı yaptı: “Ta derinde, 
benim suçlandığım o meseleyi sizin de bilmeniz nedeniyle, 
bana saygı duyamazsınız.' - Ah, şimdi her şey apaçık ortada, 
Tanrı yardımcım olsun! Benim bunu bildiğimi biliyor! 
Buradaki sözcüklerin düzenlenişindeki ustalığı görüyorsun. 
Bu bir tuzaktı - bir aptal gibi ben de bu tuzağa düştüm. 
Sonra Mary-?” 


“Ah, bu korkunç bir şey - ne söyleyeceğini biliyorum - o, 
senin sahte sınama sözünün kopyasını geri vermedi.” 


“Hayır, vermedi - onu bizi mahvetmek için elinde tuttu. 
Mary, adam bizi çoktan bazılarının gözünde açığa çıkardı. 
Bunu biliyorum - çok iyi biliyorum bunu. Kiliseden sonra 
bunu pek çok yüzde gördüm. Ah, sonra verdiğimiz selamı da 
almadı - adam, yaptıklarını bilerek yapıyordu!” 


Geceleyin doktor çağırıldı. Sabahleyin yaşlı çiftin - 
doktorun dediğine göre, başlarına konan o büyük talih 
kuşunun, kutlamaların heyecanlarını arttırması ve geç 
saatlere kadar uyanık kalmaları nedeniyle yorgun düşmüş 
olmalarından dolayı ağırlaşan - oldukça ciddi bir hastalık 
geçirmekte olduğu haberi yayıldı. Köy gerçekten üzüntüye 
gömüldü, çünkü artık onların gurur duyabilecekleri 
neredeyse tek şey olarak bu yaşlı insanlar kalmıştı. 


İki gün sonra haber daha da kötüleşti. Yaşlı çift hezeyan 
içindeydi ve garip şeyler yapıyorlardı. Hemşirelerin tanıklığı 
önünde Richards çekleri ortaya çıkarıp göstermişti. Çekler 
sekiz bin beş yüz dolarlık mıydı? Hayır - şaşırtıcı bir miktar 
olan - otuz sekiz bin beş yüz dolarlık dolarlıktı! Bu dev 
boyutlu talih kuşunun açıklaması ne olabilirdi? 


Ertesi gün hemşirelerden daha başka - ve harika - haberler 
de geldi. Hemşireler zarar gelmesin diye çekleri saklamaya 
karar vermişlerdi; ama aradıklarında çekler hastanın 
yastığının altından çıkmadı, kayıplara karışmışlardı. Hasta 
şöyle dedi: 


“Yastığa dokunma, ne istiyorsun?” 
“Düşündük de, en iyisi bu çeklerin-” 


“Onları bir daha hiç göremeyeceksiniz - yok edildiler. O 
çekler Şeytan'dan geldi. Üzerlerinde cehennemin damgasını 
gördüm, onların benim işlediğim günahı açığa çıkarmak için 
gönderildiğini anladım.” Sonra Bay Richards, açık seçik 
anlaşılamayan garip ve korkunç şeyler, doktorun 


hemşirelerine kendilerine saklamalarını salık verdiği şeyler 
gevelemeye başladı. 


Richards haklı çıktı, o çekleri bir daha gören kimse olmadı. 


Hemşirelerden biri uykusunda konuşmuş olmalıydı, çünkü 
iki gün içinde, yasaklanan o gevelemeler köyün malı 
durumuna geldi; ayrıca bunlar şaşırtıcı türden şeylerdi. 
Richards'ın çuvalın kendisine ait olduğunu iddia ettiğini, 
Burgess'in de bu gerçeği saklayıp sonra da kötü niyetle 
bunu ele verdiğini gösteriyor gibiydi. 


Burgess bu konuda sorgulandı, ama her şeyi inatla inkâr 
etti. Aklını yitirmiş yaşlı, hasta bir adamın boş sözlerini 
ciddiye almanın haksızlık olduğunu söyledi. Gene de ortam 
kuşkularla doluydu ve herkes bunu konuşuyordu. 


Bir iki gün sonra Bayan Richards'ın hezeyan içinde 
söylediklerinin de kocasınınkilerin kopyası olmaya başladığı 
söylentisi çıktı. Kuşkular alevlenip artık inanca suçlamaya 
dönüşmüştü, adı lekelenmemiş tek önemli vatandaşının 
temizliğinden köyün duyduğu gurur gölgelenmeye ve yok 
olmaya başladı. 


Altı gün geçti, sonra daha başka haberler geldi. Yaşlı çift 
ölüyordu. Richards'ın zihni en son saatinde açıldı; Richards, 
Burgess'i çağırttı. Burgess şöyle dedi: 


“Oda boşaltılsın. Sanırım, bana özel olarak bir şey 
söylemek istiyor.” 


“Hayır!” dedi Richards: “Ben tanıkların da bulunmasını 
istiyorum. Hepinizin itirafımı duymanızı istiyorum ki, böylece 
insana yaraşır bir biçimde ölebileyim, bir köpek gibi değil. 
Ben temizdim - yapay olarak - geriye kalan insanlar gibi; 
gene geriye kalan insanlar gibi, günaha teşvik edildiğimde 
ben de çözüldüm. Bir yalana imza attım ve o kahrolası 
çuvalın bana ait olduğunu iddia ettim. Bay Burgess, bir 


zamanlar kendisine bir iyilikte bulunmuş olduğumu 
anımsadı ve şükran duyguları içinde (ve hiç bilmeden) bu 
hak iddiamı saklayıp beni kurtardı. Yıllar önce Burgess'e 
yöneltilen suçlamayı biliyorsunuz. Onu benim tanıklığım, 
yalnızca benim tanıklığım temize çıkarabilirdi; bense 
korkağın biriydim ve onun bu utancı yaşaması için yalnız 
bıraktım-” 


“Hayır - hayır - Bay Richards, siz-” 
“Hizmetçim sırrımı ona açıklamış-” 
“Hiç kimse bana bir şey açıklamadı-” 


“- sonra kendisi, doğal ve haklı görülebilecek bir şey yaptı, 
bana yapmış olduğu o kurtarıcı iyilik için pişman oldu ve 
beni ele verdi - hak etmiş olduğum gibi-” 


“Asla! - yemin ederim ki-” 
“Onu bütün kalbimle bağışlıyor.” 


Burgess'in tutkulu karşı çıkışlarına herkes kulaklarını 
kapamıştı; ölüm döşeğindeki adam zavallı Burgess'e kötülük 
yapmış olduğunu bir kez daha öğrenmeden son nefesini 
verdi. Yaşlı karısı da o gece öldü. 


Kutsal On dokuzlar'ın sonuncusu da o şeytansı çuvalın 
kurbanı olmuştu; köydekiler çok eski zamanlara dayanan 
görkemliliğinin son paçavralarını da üstlerinden çıkarıp 
çırılçıplak kalmışlardı. Köyün içine düştüğü yaslı durum hiç 
de gösteriş değildi, çok derindi. 


Yasama Kurulu'nun -yalvarmalar ve dilekçeler nedeniyle- 
çıkardığı yasayla Hadleyburg'un adını değiştirerek başka bir 
ad (ne olduğuna boş verin - bunu size söylemeyeceğim) 
almasına ve köyün resmi damgasını kuşaklar boyu 
onurlandırmış olan savsözünden tek bir sözcüğün 
çıkarılmasına izin verdi. 


Burası bir kez daha dürüst bir köy oldu, bu köyü yeniden 
birinin çıkıp da suçüstü yakalaması için insanın erken 
kalkması gerekecek. 


Önceki resmi damga Gözden geçirilmiş yeni damga 
BİZİ GÜNAHA TEŞVİK ETME BİZİ GÜNAHA TEŞVİK ET 


ESKİMO KIZIN AŞK ÖYKÜSÜ'Z! 


“Evet, yaşamımla ilgili olarak bilmek istediğiniz her şeyi 
anlatacağım size Bay Twain,” dedi o yumuşak sesiyle, 
dürüstlük okunan gözlerini uysal bir bakışla yüzüme dikerek, 
“çünkü benden hoşlanmanız ve bana önem vermeniz çok 
nazik bir davranış.” 


Dalgın bir hava içinde, elindeki küçük kemik bıçakla 
yanaklarındaki balina yağını kazıyıp kürkünün koluna 
aktarıyor, bir yandan da aurora borealis'in!(8!i gökyüzünden 
yağan alevli ışıklarının süzülerek akışını, ıssızlık içindeki kar 
kaplı ovayla dik yamaçlı buz dağlarını zengin renk tonlarıyla 
yıkayışını, neredeyse dayanılmaz görkemlilik ve güzellikte 
olan bu manzarayı seyrediyordu; ama şimdi silkinerek bu 
düşten uyanmıştı ve benim kendisinden istediğim O 
alçakgönüllü küçük öyküyü anlatmaya hazırlanıyordu. 


Sedir olarak kullanmakta olduğumuz buz kütlesinin üstüne 
rahatça yerleşti, ben de onu dinlemeye hazırlandım. 


Güzel bir yaratıktı. Bunu Eskimoların görüş açısından 
bakarak söylüyorum. Başkaları onu biraz fazla tombul 
bulabilirdi. Yirmi yaşına daha yeni girmişti, bu kabilede onun 
başkalarını kat kat geride bırakacak, en büyüleyici 
güzellikteki kız olduğuna inanılıyordu. Şimdi bile, açık 
havada, hantal ve şekilsiz kürk paltosu, pantolonu, çizmeleri 
ve kocaman başlığıyla, en azından yüzünün güzel olduğu 
açıkça görülüyordu, ama bedenin güzelliğini tahminle 
bulmak gerekiyordu. Gelip giden bütün o konuklar arasında, 
babasının konuksever konağında, onun dengi olabilecek tek 
bir kız bile görmemiştim. Gene de şımarmış değildi. Tatlı, 
doğal ve içtendi; çok güzel bir kız olduğunun farkında olsa 
bile, davranışlarında bunu ele verecek hiçbir şey yoktu. 


Artık bana bir haftadır can yoldaşlığı ediyordu, tanıdıkça 
ondan daha çok hoşlanıyordum. Kutup bölgelerinin ender 
rastlanan incelikli ortamında şefkat ve özenle yetiştirilmişti, 
çünkü babası kabilenin en önemli kişisiydi ve Eskimo 
eğitiminin en üst düzeyine ulaşmış biri olarak görülüyordu. 
Lasca'yla -kızın adı buydu- yüzen görkemli buz parçalarının 
arasında, köpeklerin çektiği kızakla uzun yolculuklar 
yapmıştım; onun arkadaşlığından hep hoşlanmış, 
konuşmalarını da çok tatlı bulmuştum. Onunla balık 
avlamaya çıktım, ama o tehlikeli teknesine binmedim: 
Yalnızca onu kıyıdan, buzların üzerinden izledim öldürücü 
bir şaşamazlıkla kullandığı zıpkınla avını yakalayışını 
seyrettim. Birlikte fok avına çıktık, birkaç kez de Lasca ve 
ailesi, karaya vurmuş bir balinadan kazıyarak yağ çıkarırken 
ben kıyıda durup bekledim; bir keresinde de Lasca ayı 
avlamaya çıktığında, yolun bir kısmında ona eşlik ettim ama 
av sona ermeden geri döndüm, çünkü aslında ben ayılardan 
korkan biriyimdir. 


Her neyse, Lasca şimdi öyküsünü anlatmaya hazırdı; 
söyledikleri şunlardı: 


“Bizim kabilemiz de öteki kabileler gibi, donmuş denizlerin 
üzerinde hep bir yerden bir yere dolaşagelmiştir, ama 
babam iki yıl önce bundan bıktı, donmuş kar blokları 
kullanarak bu büyük konağı yaptı; şu konağa bir bakın, iki 
buçuk metre yükseklikte, ötekilerden üç ya da dört kat daha 
yüksek - biz de o zamandan beri burada oturuyoruz. Babam 
eviyle gurur duyuyordu, bu da anlaşılır bir şeydi, çünkü evi 
dikkatle incelediyseniz, bunun öteki evlere göre ne kadar 
mükemmel, çok daha eksiksiz olduğuna dikkat etmişsinizdir. 
Ama dikkatle incelemediyseniz incelemelisiniz, çünkü bu 
evin sıradan olanların çok ötesine geçen lüks donanımları 
bulunduğunu göreceksiniz. Örneğin, sizin “salon” dediğiniz 
şeyin ucunda, konukları ağırlamak ve ailenin yemek yerken 


oturması için yapılan yükseltilmiş yer, bütün evlerde görmüş 
olduklarınızın en genişidir - öyle değil mi?” 


“Evet, çok haklısın Lasca, en genişi. Birleşik Amerika'daki 
en mükemmel evlerde bile buna benzer bir şey yoktur.” 
Bunu kabul etmem onun gözlerinde gurur ve zevk dolu bir 
parıltı yarattı. Bu da benim gözümden kaçmadı, ipucunu 
yakalamıştım. 


“Bunun sizi şaşırtmış olacağını düşündüm.” dedi. “Sonra 
başka bir şey daha var: Bu yüksek yer, her zamankine göre 
çok daha kalın kürklerle kaplanmıştır; her tür kürkten - fok, 
deniz samuru, gümüş grisi tilki, ayı, sansar, samur - her 
türlüsünden bol bol vardır burada; duvarların kenarlarına 
dayanmış, sizin yatak dediğiniz buz bloklarından oluşan 
uyuma sedirleri de öyledir. Sizin ülkenizde yüksek yerleriniz 
ve uyuma sedirleriniz daha iyi mi donatılmıştır?” 


“Aslında değildir Lasca - onlar bunların yanına bile 
yaklaşamaz.” Bu söylediğim de gene onun çok hoşuna gitti. 
Onun düşündüğü, estetik zevkli babasının elinde tutma 
zahmetine katlandığı kürklerin sayısıydı, değerleri değil. 
Ona bu yığın yığın zengin kürklerin bir servet oluşturduğunu 
-ya da benim ülkemde oluşturacağını- söyleyebilirdim, ama 
o bunu anlamayacaktı, onun insanlarının zenginlik saydığı 
şeylerden değildi bunlar. Ona, üstündeki giysilerin ya da 
çevresindeki en sıradan insanların gündelik giysilerinin bin 
iki yüz ya da bin beş yüz dolar değerinde olduğunu, 
ülkemde bin iki yüz dolarlık tuvaletler giyerek balık 
avlamaya çıkan kimse tanımadığımı söyleyebilirdim, ama o 
bunu da anlamayacaktı; bu nedenle ben de hiçbir şey 
söylemedim. Lasca öyküsünü anlatmaya kaldığı yerden 
devam etti: 


“Sonra yıkanma küvetleri. Bizim salonda iki küvetimiz var, 
evin geri kalan kısmında iki tane daha var. Salonda iki 


yıkanma küvetinin bulunması çok enderdir. Sizin ülkenizde 
salonda iki tane küvet var mıdır?” 


O küvetleri hatırlayınca soluğum kesilecek gibi oldu, ama 
Lasca daha bunu görmeden kendimi toparlayıp büyük bir 
heyecan patlamasıyla şöyle dedim: 


“Vallahi Lasca, ülkemin sırlarını açıkladığım için 
utanıyorum; bunun daha da ileri gitmesine izin 
vermemelisin, çünkü ben bunları sana sır olarak söylüyorum; 
ama şerefim üzerine yemin ederim ki New York kentinde en 
zengin adamların oturma odasında bile iki tane yıkanma 
küveti yoktur.” 


Kürklerle kaplı ellerini masum bir sevinçle çırparak şöyle 
bağırdı: 


“Aaa, ama siz doğru söylüyor olmazsınız!” 


“Geçekten, ciddi söylüyorum, sevgili Lasca. Vanderbilt diye 
biri var, neredeyse dünyanın en zengin adamıdır. Şimdi 
ölüm döşeğinde bile olsam, sana şunu söyleyebilirim ki onun 
oturma odasında bile iki tane küvet yoktur. Vallahi, bir tane 
bile yoktur - bu söylediğim doğru değilse, öleyim daha iyi.” 


Güzel gözleri hayret içinde sonuna kadar açıldı, sesinde bir 
tür korku ve hayranlıkla yavaş yavaş şöyle dedi: 


“Ne kadar garip - ne kadar inanılmaz - insan bunu 
anlayamıyor. Kendisi yoksulluk içinde mi yaşıyor?” 


“Hayır - sorun bu değil. Onun masrafa aldırdığı yok ama - 
şey - vallahi, bilirsin işte, gösteriş yapmak gibi bir şey olurdu 
bu. Evet, sorun burada, ardında yatan düşünce tam olarak 
bu, kendine göre sadelikten hoşlanan biridir o, gösterişten 
kaçınır.” 


“Vallahi, bu alçakgönüllülük tutumu oldukça doğru bir 
şey,” dedi Lasca, “insan bu tutumu çok aşırıya götürmezse - 


iyi ama onun evi nasıl bir yerdir?” 


“Doğrusu, ister istemez oldukça boş ve tamamlanmamış 
görünen bir yerdir ama-” 


“Öyledir herhalde! Hiç böyle bir şey duymamıştım. Güzel 
bir ev midir - yani başka bakımlardan?” 


“Oldukça güzeldir, evet. Çok beğenilen bir evdir.” 


Kız bir süre suskun kaldı; düşlere dalmış halde, bir mumun 
ucunu kemirerek öylece oturdu; öyle görünüyordu ki 
üzerinde düşünerek bu meseleyi anlamaya çalışıyordu. 
Sonunda başını hafifçe bir yana eğerek, vardığı kararla ilgili 
kanısını dile getirdi: 


“Benim düşünceme göre öyle bir alçakgönüllülük türü 
vardır ki işin özüne inildiğinde bu alçakgönüllülük bir 
gösteriştir; bir insanın salonuna iki yıkanma küveti koymaya 
kesesi elveriyorsa, ama koymuyorsa bunu gerçekten 
alçakgönüllü biri olduğu için yapıyor olabilir, ama herkesin 
gözüne batsın diye yapmaya çalışması olasılığı yüz kez 
fazladır. Benim değerlendirmeme göre, sizin Bay 
Vanderbilt'iniz yaptığını bilerek yapıyor.” 


Onun bulunduğu yerde güvenilir bir ölçüt olsa da, ikili 
yıkanma küveti ölçütünün herkesi değerlendirmekte 
kullanılacak adil bir ölçüt olmadığını düşündüğümden, onun 
yargısını değiştirmeye çalıştım, ama bu kız kararını vermişti, 
ikna edilmesi olanaksızdı. Hemen ardından şunları söyledi: 


“Sizin zenginlerinizin buz bloklarından yapılmış, bizimkiler 
kadar iyi, bu kadar güzel ve geniş uyuma sedirleri var 
mıdır?” 


“Vallahi bizimkiler oldukça iyidir - yeterince iyidir - ama 
buz bloklarından yapılmış değildir.” 


“Bilmek istiyorum işte! Neden buz bloklarından 
yapılmamıştır.” 


Bunu yapabilmenin önündeki güçlükleri, buz getiren 
adamı dikkatle gözleyerek yakalamanız gereken bir yerde ya 
da buz faturasının buzdan daha ağır olduğu bir ülkede 
buzun ne kadar pahalı olduğunu açıkladım. O zaman Lasca 
bağırarak şöyle dedi: 


“Aman Tanrım, siz buzunuzu satın mı alıyorsunuz?” 
“Elbette satın alıyoruz, sevgili Lasca.” 


Lasca hiç de sahtelik taşımayan bir kahkaha patlatarak 
şöyle dedi: 


“Aaa, hiç bu kadar aptalca bir şey duymamıştım! Tanrım, 
buzdan çok bir şey yok - buzun hiçbir değeri yok ki! Vallahi, 
gözün görebildiği yere kadar yüzlerce mil uzanıyor buzlar. 
Bunların hepsine ben bir tek balığın sidik torbasını bile 
vermem.” 


“Vallahi, bunun nedeni onların nasıl değerlendirileceğini 
bilmemeniz, sizi minik taşralı ahmaklar. New York'ta yazın 
ortasında bu buzlar elinizin altında olsa, onlarla pazardaki 
bütün balinaları satın alabilirdiniz.” 


Lasca bana kuşku dolu gözlerle bakarak şöyle dedi: 
“Doğru mu söylüyorsunuz?” 
“Kesinlikle. Yemin ederek söylüyorum.” 


Bu onun düşünceye dalmasına neden oldu. Sonra küçük 
bir iç çekişle şöyle dedi: 


“Keşke ben orada yaşayabilseydim.” 


Ben ona yalnızca onun anlayabileceği bir değer ölçütü 
göstermek istemiştim, oysa amacım gerçekleşmemişti. 
Yalnızca, New York'ta ucuza ve bol bol balina bulunduğu 


izlemini uyandırmış, balinalar için ağzının sulanmasına yol 
açmıştım. Yapılacak en iyi şey, neden olduğum bu kötü 
izlenimin etkisini azaltmaya çalışmak gibi görünüyordu, bu 
nedenle ben de şöyle dedim: 


“Ama sen orada yaşasan balina etine değer vermezdin. 
Kimse vermez.” 


“Ne? "n 
“Gerçekten vermezler.” 
“Neden vermiyorlar?” 


“Vallahi, ben - ben - ben, bunun nedenini hemen hemen 
hiç bilmiyorum. Bir önyargı nedeniyle sanırım. Evet, tam 
olarak böyle, yalnızca bir önyargı bu. Sanıyorum, yapacak 
daha iyi bir şey bulamayan biri, şu ya da bu zamanda bu 
konuda bir önyargı oluşturmuş; böyle bir kapris bir kere 
başladı mı, biliyorsun, sonsuza kadar devam eder.” 


“Bu doğru - tam olarak doğru.” dedi kız düşünceye 
dalarak. “Bizim sabun konusundaki önyargımız gibi, burada 
- bizim kabilelerimizin de başlangıçta sabuna karşı bir 
önyargıları vardı, biliyor musunuz?” 


Bunu ciddi olarak mı söylüyor diye kıza şöyle bir baktım. 
Ciddi söylediği açıkça görülüyordu. Duraksadım, sonra 
tedbirli bir havayla şöyle dedim: 


“Bağışla beni. Sabuna karşı ön yargıları vardı mı dedin? 
Vardı mı?” - sesimin tonu alçalarak. 


“Evet - ama bu yalnızca başlangıçtaydı, kimse sabun 
yemek istemiyordu.” 


“Aaa - anlıyorum. Belirtmek istediğin fikri daha önce 
anlamamıştım.” 


Lasca sözlerine devam etti: 


“Bir önyargıydı bu. Yabancılardan alınıp ilk kez buraya 
getirildiği zaman kimse sabundan hoşlanmadı, ama moda 
olur olmaz herkes sabundan hoşlanmaya başladı; kesesi 
elveren herkeste artık sabun bulunuyor. Siz sabundan 
hoşlanır mısınız?” 


“Evet, gerçekten! Sabun bulamasam ölürüm ben - özellikle 
de burada. Sen sabun sever misin?” 


“Sabuna bayılırım ben! Siz sever misin?” 


“Ben sabunu vazgeçilmez bir gereksinme olarak görürüm. 
Sen mumdan hoşlanır mısın?” 


Lasca, gözlerini dans eder gibi oynattı, sonra şöyle dedi: 
“Ah! Adını anmana gerek bile yok! Mum! - ve sabun!-” 
“Ve balığın iç organları!-” 

“Ve eritilmiş balina yağı!-” 

“Ve sulu kar!-” 

“Ve katı balina yağı!-” 


“Ve çürümüş et! Ve ekşi lahana! Ve balmumu! Ve katran! 
Ve terebentin! Ve melas! Ve-” 


“Yapmayın - ah, yapmayın n'olur - zevkten öleceğim!-” 


“Sonra da bunların hepsini erimiş kar dolu kovada ikram 
edeceksin; komşuları davet edeceksin ve yumulacaksın!” 


Ama bu ideal şölen tablosu Lasca'ya dayanılmaz geldi; 
bayıldı, oraya yığılıp kaldı zavallıcık. Yüzünü karla ovarak 
onu ayılttım, bir süre sonra da heyecanını yatıştırdım. 
Öyküsüne kaldığı yerden yavaş yavaş devam etti: 


“Böylece biz de bu güzel evde oturmaya başladık. Ama 
ben mutlu değildim. Bunun nedeni şuydu: Ben sevgi için 


doğmuşum; bana göre, sevgi olmadan gerçek mutluluk diye 
bir şey olmaz. Ben yalnızca kendim olduğum için sevilmek 
istedim. Bir idol istiyordum, idolümün idolü olmak 
istiyordum; benim ateşli yaradılışımı idollerin karşılıklı 
birbirine tapmasından daha az bir şey tatmin edemezdi. 
Beni isteyen çok oldu - aslında isteyenlerin sayısı aşırı 
fazlaydı, ama taliplerimin hep ölümcül bir kusuru vardı, bu 
kusuru eninde sonunda keşfediyordum - içlerinden biri bile 
kendini ele vermezlik edemedi - onların istedikleri ben 
değildim, servetimdi.” 


“Servetin mi?” 


“Evet, çünkü benim babam bu kabilenin -ya da bu 
bölgelerdeki bütün kabilelerin- en zengin adamıdır.” 


Ben babasının servetinin nelerden oluştuğunu merak 
ettim. Ev olamazdı - bu evin eşini kim olsa inşa edebilirdi. 
Kürkler olamazdı - kürklere değer verilmiyordu. Kızak, 
köpekler, zıpkınlar, tekne, kemikten yapılmış balık oltaları ve 
kancaları, bunlara benzer şeyler de olamazdı - hayır, bunlar 
servet sayılmıyordu. Öyleyse bu adamı böylesine zengin 
kılan ve bu sefil talipler ordusunu onun evine getiren şey ne 
olabilirdi? Sonunda bana öyle geldi ki bunu öğrenmenin en 
iyi yolu sormak olacak. Bu nedenle ben de sordum. Kız 
benim sorumu duyunca öyle gözle görülür bir sevince 
boğuldu ki soruyu sormam için sabırsızlık içinde beklemekte 
olduğunu anladım. Benim bunu öğrenmeyi istediğim kadar o 
da anlatmayı neredeyse acı çekerek bekliyordu. Bana iyice 
yaklaşarak, sır veriyormuş gibi şöyle dedi: 


“Tahmin edin bakalım, babamın serveti ne kadar? - 
dünyada tahmin edemezsiniz!” 


Bu mesele üzerinde derin derin düşünüyormuş gibi yaptım, 
o da benim endişeli ve zorluk içindeymiş gibi görünen yüz 
ifademi yutacakmış gibi sevinç dolu bir ilgiyle seyrediyordu; 
sonunda düşünmekten vazgeçip de yalvararak ona 


kutuptaki bu Vanderbiltin değerinin ne olduğunu 
söyleyerek merakımı gidermesini istediğimde, Lasca ağzını 
benim kulaklarıma yaklaştırarak, etkileyici bir havayla 
şunları fısıldadı: 


“Yirmi iki balık oltası - kemikten yapılmış değil - gerçek 
demirden yapılmış!” 


Sonra bunun yaptığı etkiyi gözlemek üzere çarpıcı bir 
havayla geriye doğru sıçradı. Ben de onda umut kırıklığı 
yaratmamak için elimden gelen çabayı gösterdim. 


Rengimi soluklaştırarak şöyle mırıldandım: 

“Yüce Tanrım!” 

“Şu anda sizin yaşıyor olmanız kadar doğru bu Bay Twain!” 
“Lasca, beni kandırıyorsun- doğru söylüyor olamazsın.” 
Lasca korkmuş ve rahatsız olmuştu. Bağırdı: 


“Bay Twain, söylediklerimin her sözcüğü doğru - her bir 
sözcüğü. Bana inanıyorsunuz - bana gerçekten 
inanıyorsunuz artık değil mi? Bana inandığınızı söyleyin - ne 
olur bana inandığınızı söyleyin!” 


“Ben - şey, evet, inanıyorum - inanmaya çalışıyorum. Ama 
her şey öylesine birdenbire oldu ki! Öylesine ani ve sarsıcı 
oldu ki! Böyle bir şeyi birdenbire yapmamalısın. Bu-” 


“Ah, çok özür dilerim! Keşke düşünmüş olsaydım ki-” 


“Neyse, ziyanı yok; ben de seni suçlamıyorum artık, çünkü 
gençsin ve düşüncesizsin; sonra bunun nasıl bir etki 
yapacağını önceden göremezdin-” 


“Ama, ah Tanrım, iyi bir şey yapmadığımı kesinlikle 
önceden bilebilmem gerekirdi. Neden-” 


“Anlıyorsun ya, Lasca, söze başlarken beş ya da altı olta 
deseydin, sonra da alıştıra alıştıra-” 


“Ah, anlıyorum, anlıyorum - sonra yavaş yavaş bir tane 
daha, iki tane daha, sonra da - ah, neden düşünemedim ben 
bunu! “ 


“Üzülme çocuğum, ziyanı yok - artık kendimi daha iyi 
hissediyorum - biraz sonra bütünüyle atlatırım. Ama - 
hazırlıklı olmayan, üstelik bir de çok güçlü olmayan birinin 
üstüne tam yirmi iki tanesini birden atıvermek-” 


“Ah, bir cinayet oldu bu! Ama - siz beni bağışlayın - 
bağışladığınızı söyleyin, ne olur!” 


Tatlı sözlerle gönül almalar, okşamalar ve ikna etmelerden 
oluşan epeyce bereketli bir hasat topladıktan sonra onu 
bağışladım; o da yeniden mutlu oldu; yavaş yavaş anlatısını 
bir kez daha sürdürecek havaya girdi. Şimdi de ailenin 
hazinesinde başka bir şey -öyle anlaşılıyor ki bir tür 
mücevher- bulunduğunu, bana yeniden felç inmesin diye 
bunu pat diye açıklamamaya çalıştığını keşfettim. Ben o şey 
hakkında da bilgi edinmek istiyordum, ne olduğunu 
söylemesi için onu zorladım. Korkuyordu. Ama ben 
üsteledim, bu kez kendime hâkim olacağımı söyledim; o 
zaman şokun bana bir zararı olmayacaktı. Bu konuda 
Lasca'nın bir sürü endişesi vardı, ama o harika şeyi bana 
açıklama, benim göstereceğim şaşkınlığın ve hayranlığın 
zevkini çıkarma dürtüsü ağır bastı; Lasca o şeyin o anda 
üzerinde bulunduğunu itiraf etti; hazırlıklı olduğumdan 
emin olup olmadığımı sordu bana - bu böyle, uzun süre 
devam edip gitti - sonra Lasca elini koynuna sokup kare 
biçiminde, ezilmiş, pirinçten yapılmış bir metal parçası 
çıkardı, bu arada sürekli olarak gözlerimin içine endişeyle 
bakıyordu. Ben çok iyi ayarlanmış bir bayılma taklidi 
yaparak onun üstüne yığıldım, bu da onun sevinçten 
havalara uçmasına neden oldu, aynı zamanda korkusundan 


yüreği yerinden oynadı. Ben kendime gelip sakinleştiğimde, 
mücevheri hakkında ne düşündüğümü öğrenme hevesiyle 
doluydu. 


“Ne mi düşünüyorum? Bunun şimdiye kadar gördüğüm en 
nadide şey olduğunu düşünüyorum.” 


“Gerçekten mi? Bunu söylemeniz ne kadar hoş! Ama 
gerçekten çok sevilesi bir şey; bakın, öyle değil mi?” 


“Vallahi, öyle demesem olmaz! Ekvatoru bana verseler, 
buna değişmem.” 


“Beğeneceğinizi düşünmüştüm.” dedi Lasca. “Bence O 
kadar sevimli ki! Ayrıca bu enlemlerde bundan bir tane daha 
yok. İnsanlar buna bakmak için ta açık Kutup Denizi'nden 
kalkıp buralara geliyorlar. Daha önce bunlardan bir tane 
görmüş müydünüz?” 


“Hayır,” dedim, “şimdiye kadar ilk gördüğüm bu.” Ona bu 
kocaman yalanı söylemek yüreğimi sızlattı, çünkü ömrüm 
boyunca onlardan milyonlarcasını görmüştüm; Lasca'nın bu 
alçakgönüllü mücevheri, ezilmiş bir New York Central hattı 
bagaj fişinden başka bir şey değildi. 


“Bırak onu!” dedim, “Üzerinde taşıyarak, yalnız başına, 
hiçbir koruma, bir köpek bile olmadan dolaşamazsın böyle!” 


“Susun! Bu kadar yüksek sesle konuşmayın,” dedi, “onu 
üstümde taşıdığımı kimse bilmiyor. Herkes onu babamın 
hazinesinde sanıyor. Genellikle orada durur.” 


“Hazine nerede?” 


Bu pervasızca sorulmuş bir soruydu; Lasca bir an irkilmiş, 
biraz da kuşkulu göründü, ama ben şöyle dedim: 


“Aaa hadi, benden korkma. Ülkemde yetmiş milyon insan 
var; ben onlara bana güvenmemeleri gerektiğini söylesem 


bile, aralarında o sayısız balık oltası konusunda bana 
güvenmeyecek tek bir kişi bile yoktur.” 


Bu ona güven verdi, çizgisinden biraz saparak konağın 
pencerelerini oluşturan saydam buz tabakalarının boyutları 
konusunda övündü, bunlara benzer şeyleri kendi ülkemde 
görmüş olup olmadığımı sordu, ben de ona hemen dürüstçe 
yanıt verip görmediğimi itiraf ettim, bu onu öylesine hoşnut 
etti ki duyduğu sevinci süsleyerek anlatacak sözcükleri 
bulamadı. Onu hoşnut etmek öylesine kolay, bunu yapmak 
öylesine büyük bir zevkti ki ben sözlerime devam edip şöyle 
dedim: 


“Ah, Lasca, sen gerçekten çok talihli bir kızsın! - bu güzel 
ev, bu nadide mücevher, o zengin hazine, bütün bu zarif 
karlar, o görkemli buzdağları, sınırsız bir boşluk, ortalıkta 
rahatça dolaşan ayılar ve deniz aygırları, soylu bir özgürlük 
ve genişlik duygusu; herkesin hayranlık dolu bakışları senin 
üzerinde; sen istemeden herkes sana bağlılık ve saygı 
gösteriyor; genç, zengin, güzel, peşinden koşulan, kur 
yapılan, gıpta edilen, hiçbir isteği yerine getirilmeden, hiçbir 
arzusu doyurulmadan kalmayan birisin; istediğin anda senin 
olmayacak hiçbir şey yok - bu ölçülemeyecek kadar büyük 
bir talihlilik! Ben milyarlarca kız gördüm, ama bu olağanüstü 
şeylerden hiçbiri, senin dışında onların biri için bile gerçek 
anlamda söylenemez. Ayrıca sen bunu hak ediyorsun - 
hepsini hak ediyorsun Lasca - buna bütün kalbimle 
inanıyorum.” 


Bunları söylemem onda sonsuz bir gurur ve mutluluk 
yarattı, son söylediklerim için bana gene teşekkür etti, 
sesinden ve gözlerinden çok duygulandığı anlaşılıyordu. 
Bunun üzerine o da şunları söyledi: 


“Gene de her şey günlük güneşlik değil - bunun bir de 
gölgeli yanı var. Servetin yükü ağır, taşınması zor bir yük bu. 
Bazen, yoksul olmanın - hiç değilse aşırı zengin olmamanın 


- daha iyi olup olmadığını düşündüğüm olmuştur. Komşu 
kabileden insanların yanımdan geçerken bana baktıklarını 
ve saygılı bir hava içinde birbirlerine şunları söylediklerini 
duymak içimi acıtıyor: 'İşte orada - o milyonerin kızı bu" 
Bazen de üzgün bir havayla, ‘Balık oltaları içinde 
yuvarlanıyor, benim - benimse hiçbir şeyim yok.’ diyorlar. Bu 
da benim yüreğimi acıtıyor. Ben çocukken ve biz yoksulken, 
istersek kapımız açık uyurduk; oysa şimdi - şimdi bir gece 
bekçimiz var. O günlerde babam herkese sevecen ve saygılı 
davranırdı; oysa şimdi asık suratlı, yukarıdan bakan bir tavır 
içinde; insanlarla yakınlık kurmaya katlanamıyor. Bir 
zamanlar tek düşüncesi ailesiydi, oysa artık hep balık 
oltalarını düşünerek dolaşıyor. Üstelik serveti herkesin ona 
karşı çekinerek ve yaltaklanarak davranmasına yol açıyor. 
Önceleri kimse yaptığı şakalara gülmezdi, çünkü şakaları 
hep bayat, uçuk ve kötüydü; bir şakayı gerçekten geçerli 
kılacak o tek öğeden - mizah öğesinden yoksundu; oysa 
şimdi herkes o iç kapayıcı şeylere kahkahalarla, kikirdeyerek 
gülüyor; herhangi biri bunları yapmazsa, babam derinden 
incinip alınıyor ve kırıldığını gösteriyor. Önceleri kimse onun 
herhangi bir konudaki kanısını öğrenme peşinde koşmazdı, 
babam gönüllü olarak kanısını belirttiği zaman da kimse 
onun düşüncesine değer vermezdi, babamın düşünceleri 
hâlâ zayıf, gene de herkes onların peşinde koşuyor, herkes 
onları alkışlıyor - üstelik babam gerçek incelikten ve 
dirayetten yoksun olduğu için alkışlanmasına kendisi 
yardımcı oluyor. Bütün kabilemizin havasını söndürdü. Bir 
zamanlar inanılmaz ölçüde açıksözlü ve mert bir ırktı benim 
kabilem; şimdiyse uşaklığa batmış, pısırık, ikiyüzlü insanlara 
dönüştü. Kalbimin ta derinlerinde milyonerlerin bütün 
tavırlarından nefret ediyorum! Bizim kabilemiz bir zamanlar 
atalarının kemikten yapılmış balık oltalarıyla yetinen, basit, 
sade insanlardan oluşuyordu; şimdiyse o kendilerini 
açgözlülüğe kaptırmış durumdalar; yabancıların o değersiz, 
demirden yapılmış balık oltalarına sahip olabilmek için her 
türlü onur ve dürüstlük duygusundan vazgeçmeye hazırlar. 


Gene de bu üzüntü verici konular üzerinde durmamalıyım. 
Söylediğim gibi, benim düşlediğim, yalnızca kendim 
olduğum için sevilmekti. 


Sonunda bu düş gerçekleşecek gibi görünüyordu. Bir gün 
yabancının biri çıkıp geldi, adının Kalula olduğunu söyledi. 
Ona adımı söyledim, o da bana beni sevdiğini söyledi. 
Kalbim şükran duyguları ve sevinçle sarsıldı, çünkü ona ilk 
görüşte âşık olmuştum, bunu ona hemen açıkladım. Buz 
parçalarının üstünde birlikte yürüyüşe çıktık, birbirimize her 
şeyimizi anlattık. Ah, geleceklerin en güzelini planladık. 
Sonunda yorulunca oturup yemek yedik, çünkü onun 
yanında sabun ve mum vardı, ben de yanıma biraz balina 
yağı almıştım. Acıkmıştık, hiçbir şey bu kadar güzel 
olamazdı. 


Kalula, yerleşim yerleri uzakta, kuzeyde bulunan bir 
kabiledendi; babamın adını hiç duymamış olduğunu 
anladım, bu da beni çok sevindirdi. Demek istediğim şu: 
Böyle bir milyonerin bulunduğunu duymuştu, ama adını hiç 
duymamıştı - bu nedenle de, anlıyorsunuz ya, benim o 
adamın mirasçısı olduğumu bilemezdi. Benim bunu ona 
söylemediğimden emin olabilirsiniz. Sonunda kendim 
olduğum için seviliyordum ve tatmin olmuştum. O kadar 
mutluydum ki - ah, düşünebileceğinizden çok daha mutlu! 


Yavaş yavaş akşam yemeği saati geldi, ben de alıp onu eve 
götürdüm. Bizim eve yaklaşırken Kalula şaşkınlığa düşerek 
şöyle bağırdı: ‘Ne kadar görkemli! Senin babanın evi mi bu?” 


Bu ses tonunu duyunca ve gözlerinin hayranlıkla 
parladığını görünce yüreğime bir sancı girdi, ama bu 
duygum hemen geçti, çünkü onu o kadar çok seviyordum ki! 
O da öylesine yakışıklı ve soylu görünüyordu ki! Ailedeki 
bütün teyzelerim, halalarım, amcalarım, dayılarım ve 
kuzenlerim ondan çok hoşlandılar; eve birçok konuk davet 
edildi, ev ağzına kadar doldu; paçavralardan yapılmış 


bezden lambalar yakıldı; her yer sıcak, rahat ve 
havasızlıktan neredeyse boğucu duruma geldiğinde benim 
nişanlanmamı kutlamak için coşkulu bir şölen başladı. 


Şölen bittiğinde babamın gururu ağır bastı, zenginliklerini 
sergileme, Kalula'nın rastlantıyla ne büyük bir servete 
konduğunu gösterme dürtüsüne karşı koyamadı - elbette 
asıl istediği, zavallı adamcağızın içine düştüğü şaşkınlığın 
zevkini çıkarmaktı. Ben ağlayabilirdim - ama babamı bu 
tutumundan vazgeçirmeye çalışmak için ağlamamın hiçbir 
yararı olamazdı, bu nedenle ben de hiçbir şey söylemedim, 
yalnızca orada öylece oturdum, olup bitenlere katlandım. 


Babam herkesin gözleri önünde doğruca her şeyi sakladığı 
yere gitti, balık oltalarını çıkarıp getirdi, benim başımın 
üstünden savurarak attı; öyle ki oltalar parıldayarak, 
karmakarışık bir halde platformda, o yükseltilmiş yerde 
sevgilimin dizlerinin altına saçılıp kaldı. 


Elbette bu afallatıcı manzara zavallı delikanlının soluğunu 
kesti. Kalula aptalca bir hayret içinde bakakaldı, tek bir 
kişinin nasıl olup da böylesine inanılmaz bir zenginliğe sahip 
olabileceğine şaştı. Sonra hemen zekice bir bakışla başını 
kaldırıp bağırdı: 


“Aaa, o ünlü milyoner sizsiniz!” 


Babam ve geri kalanların hepsi mutluluk kahkahaları 
attılar, babam o hazineyi çöplerden oluşuyormuş gibi 
özensizce toparlayıp yeniden eski yerine taşıdığında, zavallı 
Kalula'nın şaşkınlığı görülmeye değerdi. Kalula şöyle dedi: 


“Bu gibi şeyleri nasıl oluyor da saymadan yerine 
kaldırabiliyorsunuz?"' 


Babam kendini beğenmiş bir havayla at kişnemesine 
benzer bir kahkaha atarak güldü ve şöyle dedi: 


“Vallahi, doğruyu söylemek gerekirse, insan senin hiçbir 
zaman zengin olmadığını hemen anlar, çünkü bir iki balık 
oltası senin gözünde böylesine büyük bir olay oluyor. 


Kalula'nın aklı karıştı, başı aşağıya düştü, ama şöyle dedi: 
“Ah, gerçekten de efendim, ben o çok değerli şeylerden 
birinin kancası kadar bile değerli olmadım, daha önce de 
elinde saymak için zaman harcamaya değmeyecek kadar 
çok şey bulunan zengin birini hiç görmedim, çünkü şimdiye 
kadar tanıdığım en varlıklı adam bunlardan ancak üç 
tanesine sahipti.” 


Benim aptal babam gene içi boş bir sevinçle gürlüyormuş 
gibi bir kahkaha attı; oltalarını sayma, onları dikkatle 
gözetim altında tutma alışkanlığında olmadığı izleniminin 
aynıyla kalmasını sağladı. Gösteriş yapıyordu, anlıyorsunuz 
ya! Saymak mı? Vallahi, her gün sayıyordu aslında oltalarını! 


Ben sevgilimle o sabah şafakta tanışmış ve yakınlık 
kurmuştum, onu Üç saat sonra, tam karanlık basarken eve 
getirmiştim; çünkü o sırada altı ay süren geceye doğru 
ilerlerken günler kısalıyordu. Kutlama eğlencelerine 
saatlerce devam ettik, sonunda konuklar gitti, geride kalan 
bizler de duvarlar boyunca yerleştirilmiş uyuma sedirlerine 
dağıldık, çok geçmeden benim dışımda herkes düş görmeye 
başlamıştı bile. Ben uyuyamayacak kadar mutlu, uykuya 
dalamayacak kadar heyecanlıydım. Uzun, çok uzun bir süre 
öylece yattıktan sonra önümden belli belirsiz bir gölge geçti; 
evin babama ait olan ucunu kaplayan yarı karanlığın içinde 
kayboldu. Kim olduğunu çıkaramadım; erkek mi, kadın mı 
olduğunu da. Hemen sonra o gölge ya da bir başkasının 
gölgesi önümden geçip öteki yöne doğru gitti. Bütün 
bunların ne anlama geldiğini merak etmem hiçbir işe 
yaramadı, bu merak içindeyken uyuyakalmışım. 


Ne kadar uyuduğumu bilmiyorum, ama sonunda birden 
uyandım, babamın korkunç bir sesle, ‘Yüce Kar Tanrısı adına, 


balık oltalarından biri gitmiş!” diye bağırdığını duydum. Bir 
şey bana bunun benim için büyük bir üzüntü demek 
olduğunu söyledi, damarlarımdaki kan dondu. Sezgim O 
anda doğrulanmış oldu. Babam, ‘Kalkın, herkes kalksın; 
yakalayın o yabancıyı!” diyerek bağırıyordu. Sonra dört bir 
yandan bağırışlar, lanetler yağmaya başladı, belli belirsiz 
şekiller karanlığın içinde çılgınca koşuşturuyordu. Ben 
sevgilimin yardımına koştum, ama beklemekten ve ellerimi 
ovuşturmaktan başka ne yapabilirdim? - O benden daha 
şimdiden etten bir duvarla ayrılmıştı, elleri ayakları 
bağlanıyordu. Yanına gitmeme ancak onu denetim altına 
aldıktan sonra izin vereceklerdi. Kendimi onun o zavallı, 
aşağılanmış bedeninin üstüne attım, acılarımı ağlayarak 
onun göğsüne boşalttım, bu arada babam ve bütün ailem 
benimle alay ediyor, onun üstüne tehditlerini, utandırıcı 
adlandırmaları yağdırıyorlardı. O kendisine yapılan bu kötü 
muameleye sakin, onurlu bir duruşla katlanıyordu, bu da 
onu benim gözümde eskisinden daha değerli kılıyordu, 
onunla birlikte ve onun için acı çektiğim için kendimi 
gururlu ve mutlu hissediyordum. Babamın sevgili Kalula'mı 
idamla yargılamak üzere kabilenin yaşlılarının çağrılması 
emrini verdiğini duydum. 


‘Ne?’ dedim, ‘Kayıp olta için arama yapılmadan önce mi? 


“Kayıp olta mı?” diye bağırdı hepsi bir ağızdan, aşağılayıcı 
bir tavırla; sonra babam, alay eder bir havayla, 'Geri durun, 
herkese söylüyorum; duruma uygun biçimde ciddi olun - 
kızım o kayıp oltayı arayıp bulacakmış; ah, hiç kuşku yok, 
bulacaktır!” Bu sözler üzerine hepsi birden yeniden 
kahkahalarla gülmeye başladılar. 


Rahatsız olmuştum; hiçbir korkum, hiçbir kuşkum yoktu. 
Şöyle dedim: 


“Şimdi gülme zamanı sizin, sıra sizde. Ama bizim 
zamanımız da geliyor, bekleyin de görün.’ 


Elime bir bez lamba aldım. O kahrolası şeyi en kısa 
zamanda bulmam gerektiğini düşünüyordum, bu işe öyle bir 
özgüvenle giriştim ki oradaki insanlar ciddileşti, belki de çok 
aceleci davranmış olduklarından kuşkulanmaya başladılar. 
Ama heyhat, heyhat! Ah, o aramanın bana yaşattığı acılar! 
İnsanın parmaklarını on ya da on iki kez saymasına yetecek 
kadar uzun bir süre derin bir sessizlik oldu, sonra yüreğimin 
yağları erimeye başladı, o alay dolu sözler çevremde 
yeniden uçuşmaya başladı; giderek daha yüksek sesle, daha 
bir güvenle söyleniyordu bu sözler, en sonunda ben artık 
aramaktan vazgeçince, birbiri ardına acımasız kahkaha 
patlamaları gelmeye başladı. 


O sırada ne acılar çektiğimi kimse hiçbir zaman 
bilmeyecek. Ama sevgim bana destek oldu, güç verdi; ben 
de Kalula'nın yanında bulunmam gereken yeri aldım, 
kolumu onun boynuna doladım, fısıldayarak kulağına şunları 
söyledim: 


“Sen suçsuzsun biriciğim, bunu biliyorum, ama bunu bana 
sen kendin söyle, içimi rahatlat, o zaman bizi bekleyen her 
neyse ona katlanabilirim.' 


O şöyle yanıt verdi: 


“Şu anda ölümün kıyısında durduğum ne kadar kesinse, 
aynı kesinlikle suçsuzum. İçin rahat olsun, öyleyse; ah, 
yüreği yaralım, huzur içinde ol, ah içime çektiğim soluk, 
canımın canı! 


“Tamam, öyleyse bırakın yaşlılar gelsin!” Ben bu sözleri 
söylerken dışarıda karları ezen ayak sesleri çoğaldı, sonra da 
kapıda başları öne eğilmiş gölgeler - yaşlılar - belirdi. 


Babam, tutukluyu resmi sözlerle suçladı, o gece olanları 
ayrıntılarıyla anlattı. Bekçinin kapının dışında olduğunu, 
evde de aileden ve bu yabancıdan başka kimsenin 
bulunmadığını söyledi. Aile kendi mülkünü çalar mıydı? 


Sonra sustu. Yaşlılar dakikalarca suskunluk içinde 
oturdular, sonra hepsi birbiri ardından yanındakine şöyle 
dedi: ‘Yabancı için durum kötü görünüyor.’ Beni çok üzen 
sözler oldu bunlar. Sonra babam yerine oturdu. Ah, zavallı, 
zavallı ben! O anda sevgilimin suçsuz olduğunu 
kanıtlayabilirmişim, ama ben bunu bilmiyordum! 


Mahkeme başkanı şunu sordu: 
“Burada tutukluyu savunacak kimse var mı? 
Ben ayağa kalkıp şöyle dedim: 


“Oltayı neden çalsın o, herhangi bir oltayı ya da hepsini? 
Bir gün sonra zaten hepsini varis olarak devralacaktı!' 


Ayakta durup bekledim. Uzun bir sessizlik oldu, pek çok 
soluktan yükselen buharlar çevremde dolanıp beni sis gibi 
sardı. Sonunda yaşlılar birbiri ardına başlarını birkaç kez 
önlerine eğdiler ve mırıldanarak şunları söylediler: 


“Bu çocuğun söylediğinde gerçeğin gücü var.’ 


Ah, bu sözler yüreğimi nasıl da hafifletti! Öylesine geçici, 
ama ah, öylesine değerli sözlerdi ki bunlar! Yerime oturdum. 


“Başka bir şey söyleyecek kişi varsa şimdi konuşsun ya da 
sonsuza kadar sussun.’ dedi mahkeme başkanı. 


Babam ayağa kalkıp şunları söyledi: 


“Geceleyin, yarı karanlıkta önümden bir gölge geçti, 
hazineye doğru gitti, sonra hemen geri döndü. Şimdi 
düşünüyorum da, o kişi bu yabancıydı.’ 


Ah, ben bayılacak gibi oldum! Bunun yalnızca benim 
bildiğim bir sır olduğunu sanıyordum, Yüce Buz Tanrısı'nın 
elleri bile yüreğimden koparıp alamazdı bu sırrı. 


Mahkeme başkanı, sert bir ifadeyle zavallı Kalula'ma şöyle 
dedi: 


‘Konuş!’ 
Kalula duraksadı, sonra yanıt verdi: 


O bendim. O güzel oltaları düşündüğüm için 
uyuyamıyordum. Ruhumu yatıştırmak, zarar vermek 
istemeyen bir sevinç içinde boğulmak için çekilircesine 
oraya doğru gittim, oltaları öptüm, okşadım, sonra hepsini 
yeniden yerlerine koydum. Bir tanesini düşürmüş olabilirim 
ama hiçbirini çalmadım. 


Ah, böyle bir yerde ne ölümcül bir itiraftı bu! Korkunç bir 
suskunluk oldu. Kalula'nın, kötü yazgısını kendi ağzıyla ilan 
etmiş olduğunu biliyordum, her şey bitmişti. Oradakilerin 
yüzlerinde bu sözcüklerin çivi yazısı gibi kazınmış olduğunu 
görebilirdiniz: “Bu bir itiraf! - Yarım yamalak, acemice ve 
zayıf.’ 


Ben, ölgün iç çekişlerle soluk alıp vererek orada öylece 
oturuyordum; her sözcük yüreğime bir bıçak saplanıyordu: 


‘Mahkemenin kararı, sanığın suyla sinamadan 
geçirilmesidir.’ 


Ah, suyla sınamayı ülkemize getirene lanetler olsun! Bu 
sınama, kimsenin nerede bulunduğunu bilmediği uzak bir 
ülkeden kuşaklar önce getirilmiş buraya. Ondan önce 
atalarımız kehanet ve başka güvenilmez sınama yöntemleri 
kullanıyorlarmış, hiç kuşku yok ki bazı zavallı, suçlu 
yaratıklar canlarını bazen kurtarıyorlarmış; ama biz zavallı, 
cahil vahşilerden daha bilge kişilerin icadı olan suyla 
sınamada durum böyle değildir. Bu yöntemle masumların 
masum olduğu, hiçbir kuşkuya ya da soruya yer bırakmadan 
kanıtlanır, çünkü boğulurlar; suçluların da suçlu olduğu aynı 
kesinlikle kanıtlanır, çünkü boğulmazlar. Göğsümün içinde 
yüreğim parçalanıyordu, çünkü kendi kendime şöyle dedim: 
“O masum, dalgaların içine gömülecek, ben de onu bir daha 
hiç göremeyeceğim. 


Bundan sonra onun yanından hiç ayrılmadım. Bütün o 
değerli saatler boyunca onun kollarında yas tuttum, o da 
sevgisinin derin ırmaklarını benim üstüme akıttı; ah, 
öylesine perişan ama öylesine mutluydum ki! Sonunda 
benden koparırcasına aldılar onu, ben de hıçkırıklar içinde 
peşlerinden gittim, onu savurarak denize attıklarını gördüm, 
sonra ellerimle yüzümü kapadım. Izdırap mı? Ah, ben bu 
sözcüğün en derinlerde yatan anlamlarını biliyorum! 


Bir an sonra insanlar kötücüllük dolu bir sevinçle 
bağırmaya başladılar, ben de irkilmiş bir halde ellerimi 
yüzümden çektim. Ah, o acı verici görüntü: Kalula 
yüzüyordu! 


Yüreğim anında taş kesildi, buz kesildi. '“Suçluydu ve bana 
yalan söyledi.” dedim. 


Onu aşağılama duygusu içinde arkamı dönüp evin yolunu 
tuttum. 


Kalula'yı denizin açıklarına götürüp engin sularda güneye 
doğru kayarak ilerlemekte olan bir buzdağının üstüne 
oturttular. Sonra ailem eve geldi ve babam bana şöyle dedi: 


“Senin hırsız ölürken sana son iletisini göndererek şöyle 

dedi: - Ona benim suçsuz olduğumu, açlık çektiğim, yokluğa 
gittiğim bütün günler, bütün saatler, bütün dakikalar 
boyunca onu seveceğimi, onu düşüneceğimi, onun tatlı 
yüzünü görmeyi bana bağışlayan gücü kutsayacağımı 
söyleyin. - Oldukça güzel, hatta şiirli!” 


Ben, 'Pisliğin teki o - adının anıldığını bir daha duymak 
istemiyorum.’ dedim. Ah, düşünün, bütün bu olanlar 
boyunca hep masummuş! 


Dokuz ay - dokuz sıkıcı, üzüntü dolu ay - geçti, sonunda 
kabiledeki bütün genç kızların yüzlerini yıkayıp saçlarını 
taradıkları o Büyük Yıllık Kurban günü geldi. Tarağımı ilk 


çekişimde, o kahrolası balık oltası, bütün bu aylar boyunca 
yuvalanmış olduğu yerden çıkıp geldi; ben de bayılarak, 
pişmanlıklar içindeki babamın kollarına yığıldım. Babam 
inleyerek, 


“Katlettik onu; ben de bir daha hiç yüzüm gülmeyecek!' 
dedi. 


Bu sözünü hep tuttu. Dinleyin: O günden bugüne, saçımı 
taramadığım bir tek ay olmadı. Ama ah, bütün bunların artık 
ne yararı var!” 


Zavallı genç kızın alçakgönüllü küçük öyküsü böyle sona 
erdi. Buradan şunu öğreniyoruz ki, New York'ta yüz milyon 
dolarla Kuzey Kutbu'nun sınırında yirmi iki balık oltası 
parasal açıdan bakıldığında aynı üstünlüğü temsil ettiğine 
göre, para sıkıntısı içinde olan birinin on sentlik balık oltası 
satın alarak buradan oraya göç edebilecekken New York'ta 
kalması aptallıktır. 


CALAVERAS COUNTY'NİN ADI KÖTÜYE 


ÇIKMIŞ SIÇRAYAN KURBAĞASI!2! 


Bana Doğu'dan mektup gönderen bir dostumun ricasını 
yerine getirmek için, iyi huylu, konuşkan Simon Wheeler'a 
gidip, benden istendiği üzere dostumun dostu Leonidas W. 
Smiley hakkında bilgi aldım, elde ettiğim sonucu buraya 
ekliyorum. Zihnimin gerilerinde bir yerde, Leonidas W. 
Smiley'nin bir uydurma olduğu, dostumun böyle bir kişiyi 
hiç tanımadığı, yalnızca şunu tahmin ettiği yolunda bir 
kuşku dolaşıyor: Ben yaşlı Wheeler'a o kişiyi sorarsam, bu 
ona adı kötüye çıkmış Jim Smiley'i anımsatacak ve hemen 
işe girişip, hiç mi hiç işime gelmeyecek uzunluk ve 
sıkıcılıktaki bıktırıcı anlatısını döktürmeye girişerek beni can 
sıkıntısından öldürecek. Tasarladığı şey bu idiyse, başarılı 
oldu. 


Simon Wheeler'ı, Angel'in çürümekte olan madenciler 
kampındaki yıkık dökük meyhanenin bar odasında, sobanın 
yanında rahatça oturmuş uyuklar durumda buldum; şişman 
ve kel kafalı olduğu, dingin yüzünde insanın çabucak 
gönlünü kazanan yumuşak ve yalın bir ifade bulunduğu 
hemen gözüme çarptı. Wheeler, ayağa kalkıp bana iyi günler 
diledi. Ona bir dostumun bana, Leonidas W. Smiley adında, 
çok sevdiği bir çocukluk arkadaşı -Angel'in kampında bir 
zamanlar kaldığını duymuş olduğu genç bir İncil papazı olan 
muhterem Peder Leonidas W. Smiley- hakkında bazı 
soruşturmalar yapma görevi verdiğini açıkladım. Bay 
Wheeler, bana bu muhterem Peder Leonidas W. Smiley 
hakkında bir şeyler anlatabilirse, kendisine çok minnettar 
kalacağımı da sözlerime ekledim. 


Simon Wheeler, beni geri geri yürüterek bir köşeye soktu, 
iskemlesiyle önümü tıkadı; sonra oturdu, bu paragraftan 
sonra gelen tekdüze anlatıyı makara gibi, hızla anlatmaya 
girişti. Hiç gülümsemedi, hiç kaş çatmadı, sesi ilk tümcede 


tutturduğu o yumuşak akışlı tondan hiç sapmadı, hiçbir 
zaman çok hevesliymiş kuşkusu yaratacak havaya girmedi; 
tersine, kesintisiz süren anlatısının başından sonuna dek çok 
etkileyici ciddi ve içten tutumunu sürdürdü; bu da anlattığı 
öyküde gülünç ya da eğlendirici bir şey bulunduğunu 
sanmak şöyle dursun, onun bunu gerçekten önemli bir 
mesele saydığını, öykünün iki kahramanına, finessell9! 
içinde, üstün bir dehaya sahip kişiler olarak hayranlık 
duyduğunu bana açıkça göstermiş oldu. Onu, öyküsünü 
kendi istediği gibi anlatmaya bıraktım, sözünü bir kez bile 
kesmedim. 


“Muhterem Leonidas W. - Hıım, muhterem Peder Le- işte bir 
zamanlar, 49 kışında ya da belki 50 baharındaydı -tam 
olarak anımsayamıyorum ama, bunlardan biri ya da öbürü 
olduğunu sanıyorum- burada Jim Smiley adında bir adam 
vardı - her nedense kampa ilk geldiğinde büyük damarın 
henüz bitirilmemiş olduğunu anımsatıyor bu bana; ama her 
neyse işte çok garip bir adamdı kendisi; karşısında bahse 
tutuşabileceği birini buldu mu, kendisinin hangi tarafta 
olduğuna bakmadan, insanın gözüne çarpan, karşısına çıkan 
her şeyin üzerine bahse tutuşurdu; bahse tutuşamazsa taraf 
değiştirirdi. Karşısındaki kişiye uyan şey, ona da uyardı - 
nasıl olursa artık, yeter ki bahse tutuşabilsin; o zaman 
tatmin olurdu. Ama gene de şanslıydı, hiç olmayacak kadar 
şanslı biriydi, tutuştuğu bahisten çoğu zaman kazanan taraf 
olarak çıkardı. Ama buna her zaman hazırdı, fırsat yakalama 
peşinde koşardı; birisi bir şeyden söz etmeye görsün, bu 
adam hemen o şey üstüne bahse tutuşmayı önerir, 
söylediğim gibi, hangi tarafı isterse o tarafı seçerdi. Bir at 
yarışı olsa, bir de bakardın ki parayı cebe indirivermiş ya da 
sonunda kaybetmiş görürdün onu; bir köpek dövüşü olsa, 
onun üzerine bahse girerdi; kediler kavga etse, onların 
üzerine bahis tutardı; bir horoz dövüşü görse, onun üzerine 
iddiaya girerdi; işte, bir çitin üzerine iki kuş konmuş olsa, 
önce hangisi uçacak diye bahse girerdi seninle; bir kampta 


toplantı yapılsa, buralardaki en hevesli adam olduğunu 
düşündüğü, gerçekten de hevesli, üstelik çok iyi kalpli bir 
insan olan Parson Walker'la bahse tutuşmak için şaşmadan 
orada bulunurdu. Hatta bir atlının bir yerlere doğru gitmekte 
olduğunu gördüğünde, onun -her nereye gidiyorsa- oraya 
varmasının ne kadar süreceği üzerine seninle bahse girmek 
isterdi; sen bahse girmeyi kabul edersen, o atlının nereye 
gitmekte olduğunu, yolda ne kadar zaman geçirdiğini 
öğrenmek için onu ta Meksika'ya kadar takip ederdi. 
Buradaki çocukların hepsi Smiley'i görmüştür, sana onunla 
ilgili bir şeyler anlatabilirler. Vallahi, işte onun için hiç fark 
etmezdi - o her şey üzerine bahis tutuşabilirdi, lanet herifin 
tekiydi. Bir keresinde, Parson Walker'ın karısı hastalanmış, 
yatağa düşmüştü, üstelik onu bu hastalıktan uzun süre 
kurtarmayacaklarmış gibi görünüyordu, ama bir sabah 
Parson Walker içeri girdi, Smiley hemen ayağa kalkıp ona 
karısının durumunu sordu, Parson Walker - Tanrı'ya sonsuz 
merhameti için şükürler olsun - karısının durumunun çok 
daha iyi olduğunu söyledi, durumu öylesine hızlı 
düzeliyordu ki Yaradan'ın lütfuyla yakında iyileşecekti; 
Smiley düşünmeye vakit bile bulamadan, ‘Vallahi ben onun 
iyileşmeyeceğine iki buçukluğu gözden çıkarırım.’ deyiverdi. 


O yıl Smiley'in bir kısrağı vardı - çocuklar ona on beş 
dakikalık yarış atı diye ad takmışlardı ama bu şaka yollu 
takılmış bir addı; anlıyorsun ya, çünkü o kısrak bundan daha 
hızlı koşuyordu - Smiley bu attan para kazanıyordu, çünkü 
at hep çok yavaştı, sürekli astımı vardı, ateş nöbetlerine 
yakalanırdı, verem ya da öyle bir şeydi. Ona hep iki ya da üç 
yüz yardalık bir öncelik tanırlardı, sonra da yoldayken onu 
geçerlerdi; yarışı hep soluk soluğa götüren bu kısrak 
heyecanlanır, umutsuzluğa düşerdi; hoplayıp sıçramaya, 
bacaklarını iki yana savurup havalanmaya, eğilip bükülmeye 
başlardı; bazen havada, bazen de bir kenarda, çitlerin 
arasında oöksürüp hapşırarak, burnundan soluyarak 
ayaklarıyla d-a-h-a da fazla toz kaldırmaya d-a-h-a da fazla 


patırtı çıkarmaya başlardı - ve her seferinde standa, ölçüp 
hesaplayabileceğin kadarıyla, neredeyse bir baş önde 
varırdı. 


Sonra Smiley'nin bir de buldogu vardı; yüzüne bakacak 
olsan, bu köpek bir sent bile etmez derdin; köpek ortalıkta 
dolanır, kötücül havalara girer, bir şey bulup çalma fırsatı 
kollardı. Ama üstüne para konur konmaz bambaşka bir 
köpek oluverirdi; alt çenesi buharlı geminin baş kamarası 
gibi dışarı fırlardı; dişleri ortaya çıkar, eritme fırınları gibi 
parlardı. Bazen başka bir köpek ona saldırır, gözdağı verip 
üstüne yürür, Isırırdı; yakaladığı gibi omzunun üstünden iki 
üç kez yere savururdu; Andrew Jackson da - köpeğin adı 
buydu - Andrew Jackson da kendisi tatmin oluncaya kadar 
işin peşini bırakmazdı, bundan başka bir şey beklemezdi; 
bahisler de iki tarafta birden paralar tükeninceye kadar ikiye 
katlanır dururdu; sonra Andrew Jackson birden öbür köpeğin 
arka bacağını tam eklem yerinden yakalar, orada donmuş 
gibi öylece kalırdı, ısırmazdı, anlıyorsun ya, yalnızca sımsıkı 
kavrardı; bir yıl da sürse, adamlar havlu atıncaya kadar, 
orada öylece kalırdı. Smiley, bu buldogla girdiği bahisleri 
hep kazanırdı; ama bir keresinde bu köpek, arka bacakları 
olmayan bir köpeği yakaladı; bu köpeğin arka bacakları bir 
hızara kapılıp kesilmişti; dalaş epeyce ilerledikten, bütün 
paralar yatırıldıktan sonra, bizim buldog öteki köpeğin 
tasmasını çenesiyle kaptıktan sonra neyle karşı karşıya 
olduğunu sonunda anlayıverdi; bir bakıma, öbür köpeğin 
kendisini nasıl köşeye kıstırdığını anlayınca büyük bir 
şaşkınlık içine düştü; cesaretini biraz yitirmiş gibiydi; artık 
dövüşü kazanmaya çalışamıyordu, bu nedenle de fena halde 
şoka uğramıştı. Köpek, Smiley'e yüreğim parçalandı 
dercesine şöyle bir baktı, bu onun hatasıydı, karşısına 
yakalayabileceği arka bacakları olan bir köpek çıkmamıştı; 
bir dövüşte köpeğin güvendiği şeyler bunlardı, sonra 
topallaya topallaya biraz gitti, yere yattı ve öldü. Andrew 
Jackson yaşasaydı kendine iyi bir ün edinecekti; çünkü bu 


onun özünde vardı - ben bunu çok iyi biliyorum, çünkü eline 
kayda değer bir fırsat geçmemişti; yeteneği olmasa bir 
köpeğin o koşullarda öyle bir dövüş çıkarması akla yatkın 
görünmüyor. Yaptığı son dövüşü, o dövüşün nasıl sona 
erdiğini düşündüğüm zaman için acıyor. 


İşte, o yıl da Smiley'in koşan sıçanları, horozları, erkek 
kedileri, ne isterseniz her tür şeyi vardı; ancak rahat diye bir 
şey kalmamıştı; sen üstüne bahis tutuşulacak ne getirirsen 
getir, o seni geride bırakırdı. Bir gün bir kurbağa yakalamış, 
onu alıp eve getirmiş; bize o kurbağayı eğitmeyi kafasına 
koyduğunu söyledi, bu yüzden tam üç ay boyunca arka 
avlusunda oturup o kurbağaya sıçramayı öğretmekten başka 
bir şey yapmadı. İddiaya girecek olsan kazanırsın, bak 
söylüyorum sana, gerçekten öğretti de. Kurbağanın arkasına 
şöyle hafifçe bir vuruyordu; bir de bakıyordun ki kurbağa 
fırlamış, havada simit gibi dönüyor - bakıyorsun bir takla 
atıyor, iyi çıkış yapmışsa belki iki takla atıyor, sonra hiçbir 
şey olmamışçasına kedi gibi ayaklarının üstüne düşüyor. 
Smiley o kurbağaya sinek yakalamak falan için yükseğe 
sıçramayı öğretti; onu sürekli idmanlı tutuyordu; ne kadar 
yüksekte bir sinek görürsen gör, kurbağaya onu pat diye 
yakalatıyordu. Smiley, “Bir kurbağayı eğitmek yeter, 
diyordu, ‘hemen hemen her şeyi yaptırabilirsin o zaman.’ - 
ben de ona inanıyordum. Vallahi, işte bir gün onun Dan'| 
Webster'ı şuraya, döşemenin üstüne koyduğunu gördüm - 
kurbağanın adı Dan'l Webster'dı - sonra bağırdı, “Sinekler 
Dan'l, sinekler!’ kurbağa, göz açıp kapayıncaya kadar 
diklemesine sıçradı, şurada, tezgahın üstünde duran bir 
sineği, yılan gibi kıvrılarak pat diye yakalayıverdi, sonra da 
bir çamur topağı gibi yere indi; bir kurbağanın 
yapamayacağı şeyi yaptığının hiç farkında değilmiş gibi, 
arka bacağıyla başının kenarını kaşımaya başladı. Hiçbir 
yerde o kadar alçakgönüllü, o kadar doğru dürüst bir 
kurbağa bulamazsın, çünkü o çok becerikli bir kurbağaydı. 
Düz zemin üzerinde yatay sıçramaya gelince, bir atlayışta 


kendi cinsinden başka her türlü hayvana göre çok daha 
uzun bir mesafe kat ederdi. Düz zemin üzerinde sıçramak en 
büyük numarasıydı onun, anlıyorsun ya; işler bu noktaya 
gelince Smiley, borçlu olduğu zamanlarda onun üstüne para 
koymaya başladı. Kurbağasıyla gurur duyuyordu; gurur 
duymakta da haklıydı, çünkü çok yer gezmiş, her yer 
görmüş heriflerin hepsi, hayatlarında gördükleri bütün 
kurbağaları geçecek tek kurbağanın onun elinde olduğunu 
söylüyorlardı. 


Vallahi işte, Smiley bu hayvanı küçük bir tel kutunun 
içinde tutuyordu, bazen kasabaya götürüp onun üstüne 
bahis tutuşuyordu. Günün birinde bir herif - kampa yeni 
gelmiş bir yabancıydı bu - elinde kutusuyla giden Smiley'ye 
rastlamış ve şöyle demiş: 


“Elinde tuttuğun o kutunun içindeki şey ne olabilir acaba?” 


Smiley de biraz aldırmaz bir havayla, “Bir papağan olabilir, 
belki bir kanarya da olabilir, ama değil - yalnızca bir 
kurbağa.’ demiş. 


Adam kutuyu eline almış, dikkatle içine bakmış, oraya 
buraya çevirmiş, ‘Hım -gerçekten de öyle. Eee, ne marifeti 
var bunun?’ demiş. 


“Vallahi,” demiş Smiley, rahat, aldırmaz bir havayla, ‘bana 
soracak olursan bir tek marifeti vardır, o marifeti de 
yeterince iyidir - öyle bir sıçrar ki Calaveras County'deki 
bütün kurbağaları geride bırakır.” demiş. 


Adam kutuyu yeniden eline almış; bir kez daha uzun uzun, 
özenle incelemiş, sonra kutuyu Smiley'ye geri verip ve 
üstüne basa basa, ‘Vallahi,’ demiş, ‘ben başka herhangi bir 
kurbağaya göre bu kurbağada hiçbir üstünlük görmüyorum.’ 


“Belki sen görmüyorsun, demiş Smiley. ‘Belki sen 
kurbağalardan anlamıyorsundur, belki de onları 


avlamıyorsundur, belki deneyimin vardır bu konuda, ama 
belki de acemi değilsindir. Her neyse, ben ne dediğimi 
biliyorum, bu kurbağanın Calaveras County'deki bütün 
kurbağalardan daha uzağa sıçrayacağına kırk dolar 
basarım.’ 


Adam bir dakika durup düşünmüş, sonra biraz üzülmüş 
gibi, ‘Vallahi, ben buranın yabancısıyım, kurbağam da yok, 
ama bir kurbağam olsaydı, seninle bahse girerdim.’ demiş. 


Bunun üzerine Smiley, ‘Bu sorun değil - bu hiç sorun değil 
- sen benim şu kutumu bir dakika tutarsan, ben hemen 
gider bir kurbağa bulur getiririm sana.’ demiş. Böylece adam 
da kutuyu eline almış, Smiley'nin koyduğu paranın yanına 
çıkarıp kırk dolar koymuş, oturup beklemeye başlamış. 


Adam orada öylece bir süre oturmuş, düşünmüş, 

düşünmüş, sonra kurbağayı kutudan çıkarmış, ağzını sonuna 
kadar açmış, eline bir çay kaşığı alıp gırtlağına kadar 
güvercin saçması doldurmuş, sonra da kurbağayı yere 
koymuş. Smiley bataklığa gitmiş, iki büklüm bir halde 
çamurların içinde epeyce bir debelenmiş, sonunda bir 
kurbağa yakalayıp geri gelmiş, adama vermiş; “Şimdi, eğer 
hazırsan, senin şu kurbağanı ön ayakları Dan'l'inkilerin 
hizasına gelecek şekilde, onun yanına yerleştir, yarışı 
başlatacağım.’ demiş. Sonra da, ‘Bir - iki - üç - başla!’ 
demiş; Smiley'yle o adam kurbağalarına arkadan 
dokunmuşlar; yeni gelen kurbağa hemen çevik bir sıçrayış 
gerçekleştirmiş, ama Dan'l yalnızca şöyle bir kabarmış, 
omuzlarını yukarıya kaldırmış - bak şöyle, bir Fransız gibi, 
ama bunun hiçbir yararı olmamış - kurbağa yerinden 
kıpırdayamıyormuş; kilise gibi, sımsıkı yerine saplanıp 
kalmış; oraya demir atmış gibi yerinden bir milim bile ileri 
gidemiyormuş. Smiley bu işe çok şaşmış, çok da bozulmuş; 
ama neler olup bittiğini elbette hiç mi hiç anlayamamış. 


Adam parayı almış oradan uzaklaşmaya başlamış; tam 
kapıdan çıkarken, omzunun üstünden başparmağını uzatıp 
Dan'l'i göstererek - şöyle - gene çok üstüne basa basa, 
“Vallahi,” demiş, 'Ben bu kurbağada, başka herhangi bir 
kurbağaya göre üstün olan hiçbir şey görmüyorum.’ 


Smiley, başını kaşıyıp Dan'''e bakarak orada öylece 
kalakalmış; sonunda, ‘Gerçekten de bu kurbağanın neden 
böyle çuvalladığını çok merak ediyorum - bir yerine bir şey 
mi oldu acaba? - nedense epeyce şişmiş gibi görünüyor.’ 
demiş. Sonra Dan'l'i ensesinden tutup havaya kaldırmış, 
“Vallahi, bu kurbağa beş pound çekmiyorsa, beni kediler 
paralasın!” demiş; sonra da kurbağayı tepetaklak edip 
aşağıya doğru sarkıtmış, kurbağa bir avuç dolusu saçmayı 
kusarak çıkarmış. Bunun üzerine Smiley, neler olup bittiğini 
anlayıp deliye dönmüş - kurbağayı yere bırakıp adamın 
peşine düşmüş ama yakalayamamış. Sonra-” 


(Tam bu sırada Simon Wheeler, ön avludan birinin 
kendisine seslendiğini duydu, ne istendiğini anlamak için 
yerinden kalktı.) Uzaklaşırken dönüp bana şöyle dedi: “Sen 
oturduğun yerde kal yabancı, rahatına bak benim işim bir 
saniye bile sürmez.” 


Ama izninizle şunu söyleyeyim: Girişimci serseri Jim 
Smiley'nin öyküsünün kalan kısmının artık bana muhterem 
Leonidas W. Smiley'yle ilgili pek fazla bir bilgi sağlayacağını 
sanmıyordum, bu nedenle kalkıp yürümeye başladım. 


Kapıda geri dönmekte olan konuşkan Wheeler'a rastladım, 
beni hemen yerime mıhlayıp anlatmaya başladı: 


“Vallahi işte, o yıl da Smiley'nin tek gözlü, kuyruksuz bir 
sarı ineği vardı; kuyruğun yerinde yalnızca sancak sopası 
gibi bir kütük duruyordu, sonra-” 


Ama benim hem zamanım, hem de niyetim olmadığı için 
orada kalıp o zavallı inek hakkında anlatılacakları dinlemek 


istemedim, veda edip oradan ayrıldım. 


1.000.000 STERLİNLİK BANKNOT!!! 


Yirmi yedi yaşımdayken San Francisco'da bir madencilik 
şirketinde (o komisyonculuk yapıyordum, hisse senedi 
trafiğinin bütün inceliklerinde uzman olmuştum. Dünyada 
yapayalnızdım, zekâmdan ve tertemiz adımdan başka 
güvenebileceğim bir şey yoktu, ama sonunda bunlar beni 
servet sahibi yapacaktı, beni bekleyen bu gelecekten 
memnundum. 


Cumartesi günleri öğleden sonraki toplantının ardından 
zamanım bana kalıyordu, ben de bu zamanı koydaki küçük 
bir yelkenlide geçirmeyi alışkanlık edinmiştim. Bir gün çok 
fazla gitmiştim; denizin açıklarına sürüklendim. Tam gece 
inmek üzereyken, tam umudumu yitiriyorken, Londra'ya 
gitmekte olan küçük bir yelkenli gemi beni aldı. Uzun ve 
fırtınalı bir yolculuk yaptık, bu yolculuk karşılığında onlara 
para ödeyemediğim için beni sıradan bir denizci gibi 
çalıştırdılar. Londra'ya ayak bastığım zaman üstümdeki 
giysiler paçavraya dönmüş, yıpranmış, kirlenmişti; cebimde 
de yalnızca bir dolar vardı. Bu para bana yirmi dört saat 
süreyle yiyecek ve yatacak yer sağladı. Bir sonraki yirmi dört 
saat boyunca ne yiyecek bir şey ne de yatacak bir yer 
bulabildim. 


Ertesi sabah saat on sıralarında, pejmürde ve aç bir halde 
Portland Place'te ayaklarımı sürüyerek yürüyordum ki 
bakıcısının elinden tutup çeke çeke götürmekte olduğu bir 
çocuk - bir kere ısırılmış - kocaman bir armudu su mazgalına 
attı. Ben elbette hemen durdum, arzu dolu gözlerimi o 
çamurlu ganimetin üzerine diktim. Armudu yemek için 
ağzım sulanıyordu, midem ona aş eriyordu, tüm varlığımla 
yalvarırcasına onu istiyordum. Ama ne zaman oraya doğru 
bir hamle yapsam, geçmekte olan birinin gözü benim bu 
niyetimi yakalayıveriyordu; bunun üzerine ben de eğildiğim 


yerden hemen doğruluyor, hiçbir şeyle ilgilenmiyormuş gibi 
görünüyor, armudu aklımdan bile geçirmiyormuş gibi 
yapıyordum. Aynı şey defalarca yinelendi; ben de armudu 
yerden alamadım. Umarsızlık içinde, artık her türlü utancı 
göze alacak, armudu yerden kapacak duruma gelmiştim ki 
arkamda bir pencere açıldı ve bir beyefendi yüksek sesle 
şöyle dedi: 


“İçeri girin, lütfen.” 


Göz kamaştırıcı bir üniforma giymiş uşak tarafından içeriye 
alındım, yalnızca iki beyefendinin oturmakta olduğu 
görkemli bir odaya girdim. Beyefendiler uşağı gönderdiler, 
beni oturttular. Kahvaltılarını bitirmişlerdi, geriye kalanların 
görüntüsü beni neredeyse mahvediyordu. O yiyeceklerin 
karşısında aklımı toparlayamıyordum, ama bana ikram 
edilmediği için, çektiğim acılara elimden geldiğince 
katlanmak zorundaydım. 


Şimdi, ben gelmeden biraz önce orada bir şeyler olmuş; 
ben bunu ancak günler sonra öğrenebildim; bunları şimdi 
size anlatacağım. Bu iki yaşlı erkek kardeş, o olaydan iki gün 
önce oldukça ateşli bir tartışmaya girmişler, bu tartışmalarını 
da, İngilizlerin her şeyi halletmek için kullandıkları yolla, 
iddiaya girerek bitirmişler. 


İngiltere Bankası'nın, bir keresinde bir yabancı ülkeyle 
yaptığı devlet alışverişi nedeniyle, özel bir amaç için 
kullanılmak üzere, her biri bir milyon sterlinlik iki banknot 
çıkarmış olduğunu anımsayacaksınız. Şu ya da bu nedenle, 
bu banknotlardan biri kullanılmış ve iptal edilmişti, öbürü 
hâlâ bankanın kasasında duruyordu. İşte bu iki erkek kardeş 
sohbet ederken, yolu Londra'ya düşmüş, kimsesiz, çok 
dürüst ve zeki bir yabancının elinde bir milyon sterlinlik bir 
banknot bulunsa ve onu nasıl ele geçirmiş olduğunu 
açıklayamayacak durumda olsa, yazgısı ne olur diye merak 
etmeye başlamışlar. Kardeş A, yabancının açlıktan öleceğini 


söylemiş; kardeş B, açlıktan ölmeyeceğini söylemiş. Kardeş 
A, yabancının o banknotu bir bankaya ya da başka bir yere 
veremeyeceğini, çünkü hemen oracıkta tutuklanacağını ileri 
sürmüş. Böylece kardeş B, o adamın ne olursa olsun o 
milyonla otuz gün yaşayabileceğine, üstelik hapse de 
atılmayacağına yirmi bin sterline iddiaya gireceğini 
söyleyinceye kadar tartışıp durmuşlar. Kardeş A, onun bahse 
tutuşma önerisini kabul etmiş. Kardeş B de Banka'ya gidip o 
banknotu satın almış. Tam bir İngiliz'in yapacağı gibi, 
anlıyorsunuz ya; iliklerine kadar korkusuz. Sonra bir mektup 
yazdırmış; bu mektubu onun yanında çalışan memurlardan 
biri, güzel yuvarlak hatlı el yazısıyla yazmış; sonra iki kardeş 
bütün gün boyunca pencerenin önünde oturup mektubu 
verecekleri uygun adamın çıkıp gelmesini beklemeye 
başlamışlar. 


Dürüst görünüşlü ama yeterince zeki olmayan pek çok yüz 
görmüşler, zeki olan ama yeterince dürüst olmayan yüzler 
de görmüşler, bu özelliklerin ikisini de kendinde bulunduran 
ama yeterince yoksul görünüşlü olmayan kişiler görmüşler. 
Her zaman bir kusur bulunuyormuş, ta ben çıkıp gelinceye 
kadar; ama biraderler benim istenen özellikleri her şeyiyle 
karşıladığım konusunda görüş birliğine varmışlar, bu 
nedenle oybirliğiyle beni seçmişler, ben neden içeriye davet 
edildiğimi öğrenmek için orada beklemekteydim. Bana 
kendimle ilgili sorular sormaya başladılar, kısa sürede 
öykümü başından sonuna kadar öğrenmişlerdi. Sonunda 
bana, onların amaçlarına hizmet edecek kişi olduğumu 
söylediler. Ben de onlara gerçekten çok memnun olduğumu 
belirttim ve bu amacın ne olduğunu sordum. Bunun üzerine 
ikisinden biri bana bir zarf uzatarak açıklamayı o zarfın 
içinde bulacağımı söyledi. Ben tam zarfı açmak üzereydim ki 
beyefendi, “Olmaz.” dedi, zarfı alıp kaldığım yere 
götürmemi, başından sonuna kadar dikkatle incelememi, 
acele ya da düşünmeden davranmamamı söyledi; bunun 
üzerine onlara veda edip, açıkça eşek şakası gibi görünen 


bir şeyin hedefi olduğum için içerlemiş ve hakarete uğramış 
olarak oradan ayrıldım, ama zengin ve güçlü insanlardan 
gelen hakaretlere içerleyecek koşullarda bulunmadığım için 
buna katlanmak zorundaydım. 


Artık o armudu yerden alıp bütün dünyanın gözleri önünde 
yiyecek duruma gelmiştim ama armut gitmişti; bu talihsiz 
olayda kaybetmiştim ama bunu düşünmek o adamlara karşı 
duyduklarımı hiç hafifletmiyordu. Ev gözden kaybolur olmaz 
elimdeki zarfı açtım ve içinde para bulunduğunu gördüm! O 
insanlarla ilgili görüşüm değişti, bakın bunu size 
söylüyorum! Bir dakika bile kaybetmeden o banknotu ve 
parayı yeleğimin cebine sokuşturup en yakın aşevine 
koştum. Sonunda bir lokma daha yiyemeyecek duruma 
geldiğimde, cebimdeki parayı çıkardım ve açtım, ilk 
gördüğümde neredeyse bayılıyordum. Bir milyon sterlin! 
Vallahi, bu benim başımı döndürdü. 


Tam olarak kendime gelinceye kadar orada afallamış bir 
halde, gözlerimi kırpıştırarak oturup banknota bir dakika 
süreyle bakakalmış olmalıyım. Ondan sonra dikkatime ilk 
çarpan şey, aşevinin sahibi oldu. Adam gözlerini banknota 
dikmiş, taşlaşıp kalmıştı. Tüm bedeni ve tüm ruhuyla 
tapınma halindeydi ama sanki elini ayağını 
kıpırdatamıyormuş gibi görünüyordu. Bir anda ne yapmam 
gerektiğini anladım, yapılacak tek makul şeyi yaptım. 
Elimdeki banknotu ona uzatarak aldırmaz bir havayla şöyle 
dedim: 


“Üstünü verin, lütfen.” 


Bunun üzerine adam normal duruma döndü, parayı 
bozamayacağı için bin bir özür diledi, ben ne yaparsam 
yapayım, adam paraya elini sürmüyordu. Paraya bakmak 
istiyordu, gözlerini üstünden ayırmıyordu, gözlerindeki açlığı 
gideremiyor gibiydi, ama el sürülemeyecek, sıradan toprak 


olamayacak kutsal bir şeymiş gibi ona dokunmaktan 
çekiniyordu. Ben, 


“Bu sizin için zorluk yaratıyorsa özür dilerim,” dedim, “ama 
ısrar ediyorum. Lütfen bu parayı bozun, başka param yok.” 


Ama adam bunun hiç önemli olmadığını söyledi; küçük 
hesabın başka bir zamana kadar ödenmeden kalmasına hiç 
itirazı yoktu. Ben uzun süre o mahalleye bir daha 
uğrayamayacağımı söyledim, ama adam bunun hiçbir 
sakıncası olmadığını, bekleyebileceğini, üstelik istediğim 
zaman, istediğim her şeyi yiyebileceğimi, hesabımın da 
istediğim kadar yüklü olabileceğini söyledi. Benim kadar 
zengin bir beyefendiye, salt neşeli bir kişiliğim olduğu için, 
giyinme konusunda da herkesin ortasında böyle şakacı 
davranmayı seçtiğim için güvenmekten korkmamakla hata 
etmediğini umduğunu belirtti. Biz bunları konuşurken, 
aşevine başka bir müşteri giriyordu; aşevinin sahibi bana o 
canavarı göz önünden kaldırmam için işaret etti, sonra 
yerlere kadar eğilerek beni kapıya kadar geçirdi; ben de 
hemen, polis tarafından yakalanıp, bana yaptırılan bu yanlışı 
düzeltmeye zorlamadan önce o evin ve kardeşlerin yolunu 
tuttum. Epeyce gergindim; hiç de hatalı olmasam da aslında 
fena halde korkuyordum ama insanları şunu bilecek kadar 
iyi tanıyordum. İnsanlar bir sokak serserisine bir sterlin 
olduğunu sanarak bir milyon sterlinlik bir banknot 
verdiklerinde, yapmaları gereken şeyi yapıp kendi 
miyopluklarına kızmak yerine, o serseriye karşı çılgın bir 
öfkeye kapılırlar. Eve yaklaşınca heyecanım yatışmaya 
başladı, çünkü evde her şey çok sakin görünüyordu; bu da 
beni yapılan yanlışlığın henüz fark edilmemiş olduğuna ikna 
etti. Zili çaldım. Aynı uşak ortaya çıktı. Ben de ona 
beyefendileri sordum. 


“Gittiler.” Uşak bunu kendi kabilesine özgü, yukardan 
bakan, soğuk havasıyla söylemişti. 


“Gittiler mi? Nereye gittiler?” 
“Yolculuğa çıktılar.” 

“İyi ama nereye?” 

“Kıta Avrupası'na sanıyorum.” 
“Kıta Avrupası'na mı? 

“Evet, efendim.” 

“Hangi yoldan - hangi rotayla?” 
“Bilmiyorum, efendim.” 

“Ne zaman dönerler?” 

“Bir ay sonra, öyle dediler.” 


“Bir ay mı? Ah, işte bu harika! Onlara nasıl haber 
iletebileceğim konusunda bana bir fikir verebilir misiniz? Bu 
son derece önemli.” 


“Veremem, gerçekten. Nereye gittikleri konusunda hiçbir 
fikrim yok efendim.” 


“O zaman bu aileden biriyle görüşmem gerekiyor.” 


“Ailede burada değil, aylardır yurtdışındalar - Mısır'da ya 
da Hindistan'da sanıyorum.” 


“Tanrım, çok büyük bir hata yapıldı. Gece olmadan geri 
dönerler. Onlara benim buraya geldiğimi, her şey yoluna 
girinceye kadar da gelmeye devam edeceğini, korkacakları 
bir şey olmadığını söyler misiniz?” 


“Söylerim, eğer dönerlerse, ama döneceklerini 
sanmıyorum. Sizin bana bazı sorular sormak üzere bir saat 
sonra buraya döneceğinizi söylediler, ama size şunu 
söylemem gerekiyor ki her şey yolundaymış, zamanında 
burada olacaklar ve sizi görmek isteyecekler.” 


Bu nedenle ben de bu işten vazgeçip oradan ayrıldım. 
Başından sonuna kadar ne büyük bir bilmeceydi bu böyle! 
Aklımı kaçıracak Oo gibiydim. “Zamanında” burada 
olacaklarmış. Ne anlama gelebilirdi bu? Aaa, mektup her 
şeyi açıklayabilirdi belki. Mektubu unutmuştum; çıkarıp 
okudum. Mektupta şunlar yazıyordu: 


Siz zeki ve dürüst bir insansınız, yüzünüzden anlaşılıyor. 
Biz, sizin yoksul ve yabancı biri olduğunuz kanısındayız. 
Zarfın içinde bir miktar para bulacaksınız. Bu para size, faiz 
istemeden, otuz gün süreyle ödünç verilmiştir. Bu süre sona 
erdiğinde bu eve gelin. Sizin üzerinize bir iddiaya girdim. 
Ben iddiayı kazanırsam, benim sizi atayabileceğim herhangi 
bir konuma -yani aşinası olduğunuz ve doldurabilecek 
ölçüde yetkin olduğunuzu kanıtlayabileceğiniz bir konuma- 
getirilebilirsiniz. 


İmza yok, adres yok, tarih yok. 


Alın size içinden çıkılmaz bir durum! Sizler bundan önce 
olup biten her şeyi biliyorsunuz, ama ben bilmiyordum. 
Benim için bu her şeyiyle derin, karanlık bir bilmeceydi. 
Oynanmakta olan oyunun ne olduğu konusunda en ufak bir 
fikrim yoktu; bana iyilik mi, yoksa kötülük mü yapıldığını da 
bilmiyordum. Bir parka girip oturdum, düşünerek bu durumu 
çözmeye ve yapacağım en iyi şeyin ne olacağını bulmaya 
çalıştım. 


Bir saatin sonunda akıl yürütme çabalarım şu kararda 
billurlaştı. 


Bu adamlar belki benim iyiliğimi istiyorlar, belki de 
kötülüğümü istiyorlar; buna karar verebilmenin bir yolu yok 
- bunu bir kenara bırakalım. Bir oyun, bir plan ya da deney 
peşindeler; bunu bilebilmenin de bir yolu yok - bunu da 
bırakalım bir kenara. Benim üzerime bir iddiaya girmişler; 
bunun ne olduğunu öğrenebilmenin de bir yolu yok - bunu 
da bırakalım bir kenara. Böylelikle belirlenemeyen nitelikleri 


ayıklamış olduk; meselenin geri kalan kısmı elle tutulabilir, 
somut, belki kesin olarak sınıflandırılıp adlandırılabilecek bir 
şey. Bu banknotu ait olduğu kişinin hesabına yatırılmak 
üzere İngiltere Bankası'na götürürsem, banka bunu 
yapacaktır, çünkü onlar o kişiyi tanıyorlar, oysa ben 
tanımıyorum; ama bana bu banknotun elime nasıl geçtiğini 
soracaklardır; onlara gerçeği söylersem, beni bir 
tımarhaneye tıkacaklardır doğal olarak ya da yalan 
söylediğim için beni hapse atacaklardır. Banknotu herhangi 
bir yerde bankaya yatırmaya çalışır ya da onunla para 
çekmeye kalkışırsam, başıma aynı şeyler gelecektir. İstesem 
de istemesen de, o adamlar geri dönünceye kadar bu 
koskocaman yükü taşımak zorundayım. Bu banknot hiç 
işime yaramayacak bir şey, bir avuç kül kadar işe yaramaz 
bir şey, gene de bir yandan yaşamımı sürdürmek için 
dilenirken ona iyi bakmam, gözümün önünden ayırmamam 
gerekiyor. İstesem bile o banknotu kimseye veremem, çünkü 
ne dürüst bir vatandaş ne de bir soyguncu böyle bir şeyi 
kabul edebilir ya da onunla başını derde sokmak isteyebilir. 
O iki erkek kardeş güvendeler. Bana verdikleri bu banknotu 
kaybetsem ya da yaksam bile onlar gene de güvende 
olacaklardır, çünkü ödemeyi durdurabilirler, banka onların 
kayıplarını tazmin eder, ama bu arada benim ücret almadan 
ya da kâr sağlamadan bir ay süreyle ızdırap çekmem 
gerekiyor - yeter ki o iddianın ya da her neyse işte o şeyin 
kazanılmasına yardım edeyim ve bana vaat edilen o konumu 
elde edeyim. O konuma gelmeyi çok isterim; bu tür 
adamların elinde, atanmaya değecek konumlar bulunur. 


O konu üzerine enine boyuna düşünmeye koyuldum. 
Umutlarım iyice yeşermeye başladı. Kuşkusuz bana 
ödenecek aylık çok büyük olacaktı. Bir ay sonra işe 
başlayacaktım, ondan sonra da her şey yoluna girecekti. 
Kısa sürede kendimi çok çok iyi hissetmeye başladım. Artık 
yeniden sokakları arşınlamaya başlamıştım. Bir terzi 
dükkânına girdim. İçimi, üstümdeki paçavralardan kurtulma, 


bir kez daha doğru dürüst giysilere kavuşma özlemi kapladı. 
Buna yetecek param var mıydı? Hayır, elimde bir milyon 
sterlinden başka hiçbir şey yoktu. Bu nedenle kendimi 
zorlayarak yoluma devam ettim. Ama çok geçmeden gene 
ayaklarım geriye doğru sürüklendi. Günaha çağrı beni 
amansızca pençesine almıştı. Yiğitçe yaşadığım bu iç 
savaşım boyunca ileri geri yürüyerek o dükkânın önünden 
tam altı kez geçmiş olmalıyım. Sonunda direnmekten 
vazgeçtim, vazgeçmek zorundaydım. Kimsenin üstüne 
olmadığı için ellerinde kalmış bir takım elbise bulunup 
bulunmadığını sordum. Sorduğum adam, başka bir adamı 
gösterdi, ama bana yanıt vermedi. Bana gösterilen adama 
gittim; o da bir tek söz bile etmeden başıyla bana başka bir 
adamı işaret etti. Ona gittim, o adam bana şöyle dedi: 


“Şimdi size bakacağım.” 


O sırada her neyle uğraşıyorsa, işini bitirinceye kadar 
bekledim, sonra adam beni alıp arka tarafta bir odaya 
götürdü, reddedilmiş bir yığın takım elbiseyi aşağıya indirdi, 
içlerinden en eski püskü görüneni bana vermek üzere seçti. 
Elbiseyi giydim. Üstüme olmadı, hiç de güzel bir yanı yoktu, 
ama yeniydi, ben de onu üstüme geçirmeyi çok istiyordum; 
bu nedenle kusur falan bulmadım ama biraz sıkılmış bir 
havayla şöyle dedim: 


“Para için birkaç gün bekleyebilirseniz bu benim için büyük 
bir kolaylık olacak. Ustümde bozuk para yok.” 


Adam, yüzüne olabilecek en ifadeyi takarak şöyle dedi: 


“Haa, yok demek? Vallahi, bunu beklemiyordum elbette. 
Ben sizin gibi beyefendilerin yanlarında yalnızca büyük 
bozuk para taşımalarını beklerdim. 


Sabrım taşmıştı; şöyle dedim: 


“Dostum, bir yabancıyı her zaman üstündeki giysilere göre 
değerlendirmemelisin. Ben bu elbisenin parasını 
ödeyebilecek durumdayım, yalnızca sizi yüksek değerde bir 
banknotu bozma zahmetine sokmak istememiştim.” 


Bunun üzerine adam, tavrını biraz değiştirdi ama gene de 
belli bir havaya girerek şöyle dedi: 


“Kötü bir niyetle söylemedim, ama uyarma açısından 
bakacak olursak, şunu belirtebilirim: Üstünüzde taşımakta 
olduğunuz herhangi bir banknotu bozamayacağımız gibi bir 
sonuca bu kadar kolay varmanızın size pek uygun düşecek 
bir şey olmadığını söyleyebilirim. Tam tersine, bozabiliriz.” 


Banknotu adamın eline verip şöyle dedim: 
“Aaa, pekâlâ; özür dilerim.” 


Adam banknotu gülümseyerek aldı, dört bir yanı kaplayan 
içinde katmanlar, kırışıklıklar, sarmallar olan, göle bir tuğla 
attığınızda, tuğlanın düştüğü yere benzeyen o kocaman 
gülümsemelerden biriydi bu, sonra elindeki banknota 
baktığı anda gülümsemesi dondu, katılaştı, sarardı; 
Vezüv'ün yamaçlarında küçük eşikler oluşturarak katılaşmış 
halde gördüğümüz dalgalı, solucanlara benzeyen lav 
akıntıları gibi oldu. Bir gülümsemenin böyle ortasında 
kesiliverdiğine ve sonsuza dek öylece donup kaldığına daha 
önce hiç tanık olmamıştım. Adam banknotu elinde tutarak 
bu görünüm içinde öylece kalakaldı; dükkânın sahibi olup 
biteni anlamak için koşarak geldi ve canlı bir sesle sordu: 


“Eee, ne var? Sorun nedir? Eksik olan ne?” 
Ben, “Sorun falan yok. Paranın üstünü bekliyorum.” dedim. 


“Haydi, haydi; git ona parasının üstünü getir Tod, ver ona 
parasının Üstünü.” 


Tod sert bir sesle yanıt verdi: “Paranın üstünü mü 
getireyim? Söylemesi kolay efendim; ama şu banknota bir 
de kendiniz bakın.” 


Dükkânın sahibi paraya şöyle bir baktı, pes tonda anlamlı 
bir ıslık çaldı, sonra bir dalışta istenmeyen giysilerden 
oluşan yığının içine atladı, sürekli kendi kendine 
konuşuyormuş gibi bir şeyler söyleyip durarak giysileri oraya 
buraya çekiştirmeye başladı. 


“Eksantrik bir milyonere lafı bile edilmeyecek böyle bir 
takım elbise satmaya kalkışıyorsun, Tod aptalın tekidir - 
anadan doğma aptaldır. Hep böyle şeyler yapar durur. Bütün 
milyonerleri buradan uzaklaştırır, çünkü bir milyoneri bir 
sokak Oo serserisimden ayıramaz, hiçbir ozaman da 
ayıramamıştır. Aaa, aradığım şeyi buldum işte. Lütfen 
üstünüzdekileri çıkarın efendim; sonra da ateşe atın onları. 
Bana bir iyilik yapın ve şu gömlekle şu takım elbiseyi giyin, 
tam size göre, en uygunu - sade, zengin, mütevazı ve 
düklere yaraşır bir soyluluğu var, bir yabancı prens için 
sipariş üzerine yapılmıştı - belki siz de tanıyorsunuzdur onu 
efendim, zat-ı samileri Halifax Voyvodası'dır; bunu bize 
bırakıp kendisi bir yas için bir takım elbise aldı, çünkü 
annesi ölecekti - ama ölmedi. Neyse, bunun sakıncası yok, 
işler her zaman bizim, yani onların istediği gibi gitmiyor. İşte 
pantolon tamam, üstümüze harika oturdu efendim, şimdi 
sıra yelekte, hah, gene tam oturdu! Şimdi de ceket - Tanrım! 
Şuna bir bakın, hele! Mükemmel - başından sonuna kadar! 
Daha önceki hiç böylesine başarılı bir şey görmemiştim.” 


Ben de memnunluğumu dile getirdim. 


“Çok doğru efendim, çok doğru; bu, sorunu geçici olarak 
çözecek, söylemeden edemeyeceğim. Ama bekleyin de 
ölçülerinize göre size nasıl bir şey hazırlayacağız, onu görün. 
Haydi Tod, eline defteri kalemi al, işe başla. Bacak uzunluğu 
32 inç.” - falan filan. Ben daha bir tek söz bile edemeden 


tepeden tırnağa ölçümü aldı, tören giysisi, sabah giysisi, 
gömlekler, başka her türlü şey için emirleri yağdırmaya 
başladığı zaman şöyle dedim: 


“Ama sevgili bayım, ben bu siparişleri veremem, elbette siz 
belirsiz bir süre beklemeye hazır değilseniz ya da parayı 
bozamazsanız.” 


“Belirsiz bir süre mi! Bu çok zayıf bir sözcük efendim, çok 
yetersiz kalan bir sözcük efendim, çok yetersiz kalan bir 
sözcük. Sonsuza dek - doğru sözcük bu olacaktır efendim. 
Tod, bütün bunları acele yapıp bitir, hiç zaman kaybetmeden 
beyefendinin adresine gönder. Küçük müşteriler beklesin. 
Beyefendinin adresini hemen yaz ve-” 


“Kaldığım yeri değiştiriyorum. Uğrayıp yeni adresimi size 
bırakırım.” 


“Çok iyi olur efendim, çok iyi olur. Bir dakika - sizi 
geçireyim efendim. Buyurun - iyi günler efendim, iyi 
günler.” 


İşte, bundan sonra olacakları anlamıyor musunuz artık? 
Doğal olarak oradan oraya dolaşıyor, canım ne isterse alıyor, 
sonra da paramın üstünü istiyordum. Bir hafta içinde 
gereksinme duyduğum bin bir rahatlık ve lüksle muhteşem 
bir biçimde donatılmıştım, Hanover Meydanı'nda pahalı bir 
otele yerleşmiştim. Akşam yemeklerini otelde yiyordum, 
ama kahvaltı için hep, bir milyon sterlinlik banknotla ilk 
yemeğimi yediğim Harris'in o alçakgönüllü aşevine 
gidiyordum. Harris'in başına konan talih kuşu olmuştum. 
Yeleğinin cebinde bir milyon sterlinlik banknotlar taşıyan o 
çatlak yabancının, aşevinin koruyucu azizi olduğu haberi 
dört bir yana yayılmıştı. Bu haber yetmiş de artmıştı. Aşevi 
yoksul, bata çıka ilerleyen, küçük, zar zor ayakta durabilen 
bir yer olmaktan çıkıp, ünlü, müşterilerle dolup taşan bir 
yere dönüşmüştü. Haris öylesine müteşekkirdi ki bana zorla 
para veriyor, kesinlikle hayır dedirtmiyordu; böylece, 


meteliksiz olsam da harcayacak param oluyordu; zenginler 
ve itibarlılar gibi yaşıyordum. Böyle giderse bir yerde çakılıp 
kalacağımı biliyordum, ama bu işin içine düşmüştüm bir 
kere, ya yüze yüze düze çıkacaktım ya da iyice dibe batıp 
boğulacaktım. Aksi halde salt gülünç olacak bir duruma 
ciddi, aklı başında, evet, hatta trajik bir boyut katacak 
felaket oyaklaşmaktaydı, anlıyorsunuz ya. Geceleyin 
karanlıkta işin trajik yanı öne çıkıyor, beni sürekli uyarıyor, 
sürekli tehdit ediyordu; bu nedenle yatağımda inleyerek 
dönüp duruyordum, uykuyu yakalamak güçleşiyordu. Ama 
neşeli gün ışığında trajedi öğesi zayıflayıp gözden 
kayboluyordu, havalarda uçmaya başlıyordum; diyebilirsiniz 
ki mutluluktan başım dönüyordu, esriyip kendimden 
geçiyordum. 


Bu da doğal bir şeydi, çünkü bir dünya başkentinde ünlü 
kişilerden biri olup çıkmıştım; bu da benim başımı 
döndürüyordu; üstelik az buz da değil, adamakıllı. Artık 
İngiliz, İskoç ya da İrlanda gazetesi olsun, eline bir gazete 
alıp da içinde “yelek cebinde milyonluk sterlin taşıyan 
kişi”ye, onun en son yaptıklarına ve söylediklerine 
gönderme yapan bir haber okumadan edemiyordunuz. 
Başlangıçta bu gibi haberlerde kişisel dedikodu sütununun 
en altında yer alıyordum, sonra adım şövalyelerin üstünde, 
sonra da baronların üstünde yer almaya başladı; ünüm 
arttıkça, bu tırmanarak böyle devam etti; sonunda 
olabilecek en büyük yüksekliğe ulaştım, kraliyete mensup 
olmayan bütün düklerin ve İngiltere başrahibinin dışında 
bütün din büyüklerini de geçerek orada kaldım. Ama bakın, 
uyarıyorum sizi, bu gerçek bir ün değildi; o ana dek ben 
yalnızca tanınmışlığa ulaşmıştım. Ardından her şeyi doruğa 
çıkaran büyük darbe -bir bakıma coşku dolu onaylama- 
geldi; bu da bir anda tanınmışlığı yok olup gitmeye mahküm 
olan o değersiz şeyi, ünün getirdiği kalıcı altına dönüştürdü, 
Punch benim karikatürümü yayınladı! Evet, artık gerçekten 
yaratılmış bir insandım ben, yerim sağlamlaşmıştı. Hâlâ 


alaya oalınabilirdim, ama artık saygı gösterilerek; 
kahkahalarla gülünerek değil, kaba saba sözlerle değil; 
durumuma gülümseyebilirlerdi ama kahkahalar atamazlardı. 
Punch, beni üstümde paçavralar uçuşarak, Londra Kulesi'ni 
satın almak üzere, oradaki nöbetçilerden biriyle sıkı pazarlık 
ederken gösteriyordu. Vallahi, daha önce hiç dikkat 
çekmemiş bir genç adamın bundan nasıl etkilendiğini 
tahmin edebilirsiniz, bir düşünün; şimdiyse, o kişinin 
ağzından çıkan her şey alınıp her yerde yineleniyordu; bu 
genç adam, adının ağızdan ağza, durmadan her yerde 
uçuşarak dolaştığını duymadan bir adım bile atamıyordu: 
“İşte gidiyor, bu 0!” Kocaman bir kalabalık gözlerini onun 
üzerine dikmeden kahvaltısını edemiyordu, binlerce opera 
dürbünü ateşini üzerine çevirmeden bir opera locasına 
giremiyordu. İşte, bütün gün böyle görkemli bir hava içinde 
yüzüyordum - her şeyin miktarı bu denli artmıştı. 


Biliyor musunuz? Paçavraya dönmüş olan eski takım 
elbisemi atmamıştım; arada bir onları giyip ortaya 
çıkıyordum ki, böylece eskiden tattığım o ufak tefek şeyler 
satın alma, hakarete uğrama, sonra da beni alaya alan kişiyi 
milyonluk sterlini çekerek öldürüp yere serme zevkini 
yeniden tadabileyim. Ama bunu yapmaya uzun süre devam 
edemedim. Resimli gazeteler, bu kılığımı öylesine tanır bir 
duruma getirmişti ki, ne zaman ona bürünsem, hemen 
tanıyordum; arkama kocaman bir kalabalık takıyordum; bir 
şey satın almaya kalktığımda da, ben daha sterlini çekmeye 
vakit bulamadan adam bana bütün dükkânını krediyle 
satmayı teklif ediyordu. 


Üne erişimim aşağı yukarı onuncu gününde, Amerikan orta 
elçisine saygılarımı sunmak ve ülkemin bayrağına karşı 
görevimi yerine getirmek üzere elçiliğe gittim. Orta elçi beni 
içinde bulunduğum duruma uygun bir hevesle kabul etti, 
görevimi yerine getirmekte bu denli gecikmiş olduğum için 
beni biraz payladı, bağışlaması için tek bir yol bulunduğunu, 


bu yolun da o akşam vereceği akşam yemeği davetinde 
konuklarından birinin hastalanmasıyla boşalan koltuğu 
benim doldurmam olduğunu söyledi. Ben de o koltuğu 
dolduracağımı söyledim ve konuşmaya başladık. Orta elçiyle 
babamın okul arkadaşı oldukları, sonra Yale'de birlikte 
okudukları, babamın ölümüne kadar da yakın dost olmayı 
sürdürdükleri ortaya çıktı. Bundan dolayı da orta elçi, 
ayırabileceğim bütün boş zamanlarımı onun evinde 
geçirmemi istedi, ben de bunu yapmayı çok istiyordum 
elbette. 


Aslında bu, istemenin de ötesinde bir şeydi; çok 
sevinmiştim. O yıkıcı darbe geldiğinde, orta elçi yıkımın 
içine bütünüyle yuvarlanmaktan kurtarabilirdi beni, ben 
bunun nasıl olacağını bilmiyordum, ama belki o düşünüp bir 
yolunu bulabilirdi. Artık iş işten geçmiş olduğu için, sırrımı 
ona açmayı göze alamadım, Londra'da yaşadığım bu 
korkunç maceramın başlangıcında bunu hemen yapabilirdim 
oysa. Hayır, bunu göze alamazdım artık, iyice derinlere 
batmıştım, yani böylesine yeni edinmiş olduğum bir dosta 
sırlarımı açma tehlikesiyle yüzleşemeyecek kadar derinlere 
batmıştım; gene de boğulacak kadar derinlere batmış da 
değildim kendi gözümde. Çünkü anlıyorsunuz ya, ödünç 
aldığım her şeye karşın, kendi sınırlarımın -aylığımın sınırları 
içinde demek istiyorum- içinde kalmaya özen 
gösteriyordum. Elbette aylığımın ne olacağını bilemezdim, 
ama şunu düşününce, iyi bir tahminde bulunabilmek için 
haklı bir nedenim vardı: Bahsi kazanırsam, yetkin olduğumu 
kanıtlamam koşuluyla, o zengin, yaşlı beyefendinin bana 
bağışlayacağı konumda iyi bir seçme hakkım olacaktı - ben 
de yetkin olduğumu kesinlikle kanıtlayacaktım, bu konuda 
hiçbir kuşkum yoktu. Bahsi kazanmaya gelince, bu konuda 
da hiçbir kuşkum yoktu; ben hep şanslı olmuştum. 


Şimdi benim tahminime göre gelirim, yılda altı yüz ile bin 
arasında olacaktı; diyelim ki altı yüz oldu, sonra da ben 


değerimi kanıtlayarak daha yüksek bir rakama ulaşıncaya 
dek yıldan yıla yükselecekti. Şimdilik birinci yılda alacağım 
aylığın miktarı kadar borca girmiş durumdaydım. Herkes 
bana ödünç para vermeye çalışıyordu, ama onların hepsine 
şu ya da bu bahaneyle direnmiştim; bu nedenle şu anda 
borcum yalnızca ödünç alınmış üç yüz sterlinlik paraydı, 
öbür üç yüz sterlin de geçinme harcamalarımdan ve satın 
aldıklarımdan oluşuyordu. İnanıyordum ki ikinci yıllık 
aylığım, tedbirli ve tutumlu davranırsam, ayın geri kalan 
kısmında beni idare edecekti; ayrıca buna büyük bir dikkat 
göstermeye de kararlıydım. Bu ayım bitecekti, işverenim 
yolculuğundan dönecekti, ben de gene güvende olacaktım, 
çünkü iki yıllık aylığımı, bana borç verenlerin arasında 
gerektiği gibi bölüştürecektim, sonra da hemen bana verilen 
işte çalışmaya başlayacaktım. 


Akşam yemeğine davet edilenler on dört kişilik güzel bir 
gruptu. Shoreditch Dükü'yle Düşesi, kızları Lady Anne- 
Grace-Eleanor-Celeste-falan-filan-de-Bonun, Newgate Kontu 
ve Kontesi, Vikont Cheapside, Lord ve Lady Blatherskite, her 
iki cinsiyetten unvanı olmayan bazı kişiler, orta elçiyle eşi ve 
kızı, onların kızlarını ziyarete gelmiş bir kız arkadaşı; yirmi 
iki yaşında, Portia Langham adında bir İngiliz kız; ben bu 
kıza iki dakika içinde âşık oldum, o da bana âşık oldu - bunu 
gözlüğüm olmadan bile görebiliyordum. Bir başka konuk 
daha vardı, bir Amerikalı - ama öykümü biraz ileriye 
atlayarak anlatıyorum. Bütün bu insanlar daha oturma 
odasında, akşam yemeği için iştah açıcı içkilerini içip, yeni 
gelenleri soğuk bakışlarıyla süzerken, uşak bağırarak yeni 
gelen birini tanıttı: 


“Bay Lloyd Hastings” 


Her zamanki nezaket sözleri ve davranışları sona erer 
ermez, Hastings beni gördü, koşarak bana doğru gelip 
nezaketle elini uzattı; sonra tam elimi tutmak üzereyken 
durup biraz utanmış bir havayla şöyle dedi. 


“Affedersiniz efendim, sanırım ben sizi tanıyorum.” 
“Elbette beni tanıyorsunuzdur, dostum.” 
“Hayır. Acaba siz - 0 -0?” 


“Yelek cebi canavarı mı? Ben oyum gerçekten. Takma 
adımla hitap etmekten çekinmeyin bana, buna alıştım artık.” 


“Şuna bakın hele, bu gerçekten bir sürpriz. Sizin kendi 
adınızı birkaç kez takma adınızla yan yana gördüm, ama 
sözü edilen Henry Adams'ın siz olabileceğiniz hiç aklıma 
gelmemişti. Vallahi, daha altı ay önce Frisco'da, Blake 
Hopkins'de maaşlı memur olarak çalışıyordunuz; fazla mesai 
ödemesi karşılığında akşamları geç saatlere kadar kalıp bana 
Gould ve Curry Extension'ın belgelerini, istatistiklerini 
düzenlemek ve denetlemekte yardım ediyordunuz. Şimdi 
Londra'da olduğunuzu, kocaman bir milyoner olduğunu, göz 
kamaştırıcı bir üne kavuştuğunuzu düşününce! Vallahi, bu 
Binbir Gece Masalları'nı yeniden yaşamak gibi bir şey. 
Tanrım, Oo bunların Oo hepsini birden kafam almıyor, 
kavrayamıyorum; başımın dönmesi geçsin diye biraz zaman 
tanıyın bana.” 


“Gerçek şu ki Lloyd, sizin durumunuz benimkinden daha 
kötü sayılmaz. Durumu ben kendim bile kavrayamıyorum.” 


“Aman Tanrım, bu gerçekten sersemletici bir şey değil mi? 
Miner's restorana gidişimizin tam Üçüncü ayı-” 


“Hayır, What Cheer'e.” 


“Doğru, What Cheer'di gerçekten de; oraya gecenin 
ikisinde gitmiştik, Extension belgeleri üzerinde iki saat sıkı 
çalışıp ter döktükten sonra birer pirzola yiyip kahve içmiştik, 
sizi benimle birlikte Londra'ya gelmeniz için ikna etmeye 
çalışmıştım, size maaşlı izin vermeyi bütün harcamalarınızı 
karşılamayı, satışı başarıyla gerçekleştirirseniz fazladan 
ödeme yapmayı teklif etmiştim, sizse beni dinlemiyordunuz, 


başarılı olamayacağımı söylüyordunuz; işleri 
bırakamayacağınızı, döndüğünüzde ipin ucunu 
yakalayamayacağınızı ileri sürüyordunuz. Oysa şimdi 
buradasınız. Bütün bunlar ne kadar garip! Nasıl oldu da 
geldiniz buraya? Ayrıca sizin bu inanılmaz duruma 
gelmenize neden olan şey neydi gerçekten?” 


“Aaa, bu tam bir rastlantı. Çok uzun bir hikâye - bir romans 
bile diyebilir buna insan. Size her şeyi anlatacağım, ama 
şimdi olmaz.” 


“Ne zaman?” 
“Bu ayın sonunda.” 


“Ayın sonuna on beş günden fazla var. İnsanı meraktan 
öldürecek kadar uzun bir zaman bu. Bir hafta sonra olsun.” 


“Yapamam. Nedenini öğreneceksiniz ama yavaş yavaş. 
Söyleyin bana şimdi, işler nasıl gidiyor?” 


Lloyd'un neşesi bir anda sönüverdi, içini çekerek şöyle 
dedi: 


“Sen gerçek bir peygamberdin Hal, gerçek bir peygamber. 
Keşke buraya hiç gelmeseydim. Sana işten söz etmek 
istemiyorum” 


“Ama etmelisin. Bu gece gelip benimle birlikte kalmalısın, 
buradan çıktığımız zaman bana her şeyi anlatmalısın.” 


“Ah, anlatabilir miyim? Sen ciddi misin?” dedi ve 
gözlerinde yaşlar belirdi. 


“Evet; hikâyeyi başından sonuna kadar dinlemek 
istiyorum, her şeyiyle.” 


“Sana öylesine müteşekkirim ki! Bana ve işlerime birinin 
insanca ilgi gösterdiğini görmek, bir insanın sesinde ve 
gözlerinde onun ilgisini uyandırdığımı görmek, burada 


başıma gelenlerden sonra - Tanrım! Bunun için dizlerimin 
üstüne çöküp dua edebilirim.” 


Elime sımsıkı sarıldı, canlandı, akşam yemeği için dipdiri 
bir havaya büründü - ama yemek olmadı. Hayır, her zaman 
olan şey oldu; o kötü ve can sıkıcı İngiliz düzeni içinde her 
zaman görülen şey oldu - kime öncelik tanınacağı sorusu 
çözülemedi; bu nedenle akşam yemeği de yenmedi. 
İngilizler, akşam yemeği davetine gitmeden önce her zaman 
karınlarını doyururlar, çünkü onlar karşı karşıya kalacakları 
tehlikeleri bilirler, ama bir yabancıyı kimse uyarmaz, o da bu 
tuzağa kolayca düşer. Elbette bu kez kimsenin canı 
yanmadı, çünkü hepimiz daha önce akşam yemeklerine 
gitmiştik; Hastings dışında hiçbirimiz işin acemisi değildik; 
orta elçi onu davet etmişti etmesine ama İngiliz adetleri 
gereğince, akşam yemeği hazırlatmadığını ona son anda 
söylemişti. Herkes koluna bir hanım taktı, art arda sıraya 
girerek yemek salonuna indi, çünkü hareketleri böyle 
yapmak alışkanlık gereğiydi; ama işte, yemek salonuna 
gelince tartışmalar başladı; Shoreditch Dükü, kendisine 
öncelik tanınmasını isteyerek masanın başına oturması 
gerektiğini söyledi; kral ailesinden gelmeyen, yalnızca bir 
ulusu temsil eden orta elçiden üstün olduğunu ileri 
sürüyordu; ama ben haklarımı savundum ve onun bu 
isteğine boyun eğmedim. Dedikodu sütununda adım kral 
ailesinden gelmeyen bütün düklerden önce geliyordu, bunu 
böylece belirttim; adımın o dükten de önce geldiğini iddia 
ettim. Ne kadar mücadele edebilirsek ve ettiysek de bu 
mesele çözüme kavuşturulamadı; sonunda o akılsızca haksız 
doğumdan ve eskillikten gelen hak kozunu oynadı, ben 
onun “Fatih” elini gördüm ve onu Adem'in mertebesine 
“çıkardım”; adımın gösterdiği gibi ben de doğrudan Adem'in 
soyundan geliyordum; oysa o kendi adının ve son Norman 
kökeninin gösterdiği gibi, Adem'in bir yan soyundan 
geliyordu; bu nedenle hepimiz, gene sıra sıra olarak yeniden 
oturma odasına döndük ve dikey durumda bir öğle yemeği 


yedik - bir tabak sardalye ve çilek; gruplar oluşturuyorsunuz 
ve yemeğinizi böyle ayakta yiyorsunuz. Böyle olunca, 
önceliklere göre diziliş o kadar zorlayıcı olmuyor; en üst 
düzeydeki iki kişi havaya bir şilinlik atıyor, kazanın çilekleri 
önce yeme hakkı oluyor, kaybeden de şilini alıyor; sonra iki 
kişi daha aynı şeyi yapıyor ve bu böyle sürüp gidiyor. 
İçeceklerimizi içtikten sonra masalar getirildi; hepimiz oyun 
başına altı peni koyarak kâğıt oynadık. İngilizler hiçbir 
oyunu eğlence olsun diye oynamıyorlar. Bir şey kazanmaz 
ya da kaybetmezlerse -bunlardan hangisinin olduğuna 
aldırmıyorlar- oyun da oynamıyorlar. 


Harika vakit geçirdik; ikimiz, Miss Langham'la ben 
kesinlikle çok iyi vakit geçirdik. O beni öylesine büyülemişti 
ki ikili ardıllığın üstüne çıkıp çıkmadığımı anlamak için 
elimdekileri sayamıyordum bile; kazandığım zaman da 
kazandığımı hiç anlayamıyordum; dıştaki sıradan yeniden 
başlıyordum ve her seferinde oyunu kaybediyordum; ama 
anlıyorsunuz ya, benimle tamı tamına aynı durumda 
olduğundan kız da aynı şeyleri yapıyordu; bunun sonucu 
olarak ikimiz de o eli kazanamıyorduk ya da neden 
kazanamadığımızı pek anlayamıyorduk; yalnızca mutlu 
olduğumuzun farkındaydık, bundan başka bir şeyi bilmek 
istemiyorduk; oyunun kesintiye uğratılmasını da 
istemiyorduk. Ben ona söyledim -söyledim, gerçekten 
söyledim- onu sevdiğimi söyledim; o da - o da saçları da 
kıpkızıl kesilinceye kadar kızardı ama bundan hoşlandı, 
hoşlandığını söyledi. Ah, hiç öyle bir akşam yaşamamıştım! 
Ne zaman sayı yapsam, altına bir not ekliyordum; o ne 
zaman bir sayı alsa, notumu aldığını belirtiyordu, ikimizin 
elindekileri aynı sayıyordu. Ben bunun ardından, “Tanrım, ne 
kadar da tatlı görünüyorsun.” demeden, o “İki sayı.” bile 
diyemiyordu; o da, “On beş iki, on beş dört, on beş altı ve bir 
çift sekiz, sekiz onluk - gerçekten böyle mi düşünüyorsun?” 
diyordu; kirpiklerinin altından şöyle bir yan bakıyordu; 


bilirsiniz işte, ne kadar olabilirse o kadar tatlı ve şeytanca. 
Ah, bütün bunlar çok ama çoook - çok fazlaydı! 


Vallahi, ona karşı çok açık ve dürüst davrandım; şu 
dünyada bir meteliğim bile olmadığını, yalnızca söz 
edildiğini çok duymuş olduğu bir milyonluk sterlinin 
bulunduğunu söyledim; üstelik o da bana ait değildi; bu 
durum onda çok büyük bir merak uyandırdı; sonra alçak 
sesle konuşarak hikâyeyi başından sonuna kadar ona 
anlattım; bu da onu gülmekten kırıp geçirdi. Bütün bunlarda 
gülünecek ne buluyordu, ben bunu hiç anlamıyordum, ama 
gülüyordu işte; her yarım dakikada yeni bir ayrıntı 
yakalıyordu; ben de yatışması için anlattıklarıma bir buçuk 
dakika kadar uzun bir süre ara vermek zorunda kalıyordum. 
Vallahi, işte o kız, o kahkahaları atarken sakatlanacak 
duruma geldi - gerçekten geldi; hiç böyle bir şey 
görmemiştim. Yani hiç böyle acı dolu bir hikâyenin -bir 
insanın yaşadığı zorlukların, endişelerin ve korkuların- daha 
önce o türden bir etki yarattığını hiç görmemiştim. Bu 
nedenle, ortada neşelenecek bir şey yokken bu kadar 
neşelenebildiğini görünce onu daha da çok sevdim, çünkü 
işlerin gidişine bakılırsa yakında bu tür bir eşe gereksinmem 
olabilirdi, anlıyorsunuz ya! Elbette ona iki yıl, ben aylığıma 
kavuşuncaya kadar beklemek zorunda olacağımızı anlattım; 
onun buna itirazı yoktu, yalnızca harcamalar konusunda 
olabildiğince dikkatli davranacağımı umuyordu; 
harcamaların üçüncü yıl yapacağım ödemeleri engelleme 
tehlikesi yaratacak ölçüde denetimden çıkmasına izin 
vermeyeceğimi umduğunu söyledi. Sonra biraz 
endişelenmeye başladı; acaba birinci yılın aylığını, benim 
alacağım miktardan daha yüksek bir rakamdan başlatarak 
yanlış mı yapıyoruz diyordu. Bu sağduyulu bir endişeydi ve 
benim özgüvenimi eskisine göre biraz sarsmıştı, ama iş 
açısından bakıldığında bana iyi bir fikirde vermiş oldu; ben 
de bu öneriyi dürüstçe benimsedim. 


“Portia, canım, o yaşlı beyefendiyle yüzleşmeye gittiğim 
gün sen de benimle birlikte gelir misin?” 


“Ha-yır; yanında olmam seni yüreklendirmeye yardım 
edecekse olur. Ama - bu yerinde olur mu?” 


“Hayır, olacağını sanmıyorum - aslında yerinde 
olmayacağından korkuyorum, ama anlıyorsun ya, o kadar 
çok şey buna bağlı ki-” 


“Öyleyse ne olursa olsun geleceğim; yerinde olsun, 
olmasın.” dedi çok güzel ve iyi yüreklik olunan hevesle. “Ah, 
sana bir yardımım dokunacağını bilmek beni çok mutlu 
edecek!” 


“Yardım etmek mi dedin, canım? Vallahi her şeyi sen 
yapmış olacaksın. Öylesine güzel, öylesine dayanılmaz 
birisin ki sen orada olunca, ben alacağımız aylığı o yaşlı 
adamları iflas ettirecek noktaya kadar yükseltebilirim, onlar 
da buna direnecek cesareti hiçbir zaman bulamazlar.” 


Ahhh!.. Bütün kanının nasıl da yüzüne çıktığını, mutlu 
gözlerinin nasıl da parladığını görmeliydiniz. 


“Seni hınzır dalkavuk! Söylediklerinde bir tek doğru sözcük 
bile yok, ama gene de geleceğim seninle. Belki bu sana, 
başkalarından her şeye senin gözlerinle bakmalarını 
beklememeyi öğretir.” 


Umutlarım kaybolmuş muydu? Özgüvenim yeniden yerine 
gelmiş miydi? Buna şu olguya bakarak buna kendiniz karar 
verebilirsiniz: İçimden ilk yıl için aylığımı hemen bin iki yüze 
çıkardım. Ama bunu söylemedim: Sürpriz yapmak üzere 
ondan gizledim. 


Eve varıncaya kadar yol boyunca havalarda uçuyordum. 
Hastings konuşuyordu, ben bir tek sözcüğünü bile 
duymuyordum. Hastings'le birlikte benim kaldığım yerin 
oturma odasına girdiğimizde, içinde yaşadığımı gördüğü 


sayısız rahatlığa ve lükse onun ateşli bir havayla yağdırdığı 
övgüler beni kendime getirdi. 


“Şurada bir durayım da her şeyi doya doya içime 
sindireyim. Aman Tanrım! Bir saray burası - tam bir saray! 
İçinde insanın arzu edebileceği her şey var; yanan, güzel bir 
şömine ve her şeyiyle hazır bir sofra. Henry, bu yalnızca 
bana senin ne kadar zengin olduğunu göstermekle kalmıyor; 
ta derinlerimde, iliklerime kadar ne kadar yoksul olduğumu 
da gösteriyor bana - ne kadar da yoksulum, ne kadar da 
sefilim, ne kadar da yenik düşmüş, perişan mahvolmuş bir 
haldeyim ben!” 


Allah kahretsin! Onun böyle konuşması kanımı dondurdu. 
Korkudan gözlerim fal taşı gibi açıldı; altında krater 
kaynayan bir santimlik bir yer kabuğunun üstünde 
durmakta Olduğumu anladım. Ben hayal kurmakta 
olduğumun farkında değildim - yani bir süredir kendimin 
bunun farkında olmasına izin vermiyordum; oysa şimdi - ah, 
Tanrım! Adamakıllı borca batmıştım, şu dünyada bir tek 
meteliğim bile yoktu; güzel bir kızın mutluluğu ya da 
çekeceği acılar benim elimdeydi, önümde hiçbir zaman 
gerçek olmayacak - ah, hiçbir zaman olamayacak -bir 
aylıktan başka bir şey yoktu! Ah, ah, ah! Mahvolmuştum 
ben, hiç umudum kalmamıştı! Hiçbir şey kurtaramazdı beni! 


“Henry, günlük gelirinin getireceği, üzerinde hiç 
düşünmediğin küçük kazançlar bile-” 


“Ah, günlük gelirimmiş! Al şu sıcak İskoç viskisini, dik de 
ruhunu şenlendir! Haydi birlikte içelim! Ya da hayır - karnın 
aç, otur şuraya da -” 


“Bir lokma bile yiyemem; bunlar geride kaldı artık. 
Bugünlerde hiçbir şey yiyemiyorum, ama bak, yere 
yığılıncaya kadar içebilirim seninle. Gel!” 


“Fıçıları devirelim; sonuna kadar senin yanındayım! Hazır 
mısın? Haydi, içiyoruz! Haydi bakalım. Tamam, öyleyse 
Lloyd, sen de öykünü anlat bana, ben demlenirken” 


“Anlatmak mı? Ne yeniden mi?” 
“Yeniden mi dedin? Ne demek istiyorsun?” 


“Yani başından sonuna kadar yeniden dinlemek mi 
istiyorsun demek istiyorum.” 


“Başından sonuna kadar yeniden dinlemek mi istiyorsun 
da ne demek? Bu, çok akıl karıştırıcı bir soru gerçekten. Dur, 
elindeki o sıvıdan daha fazla içme artık. Ona ihtiyacın yok.” 


“Bana bak Henry, beni korkutuyorsun. Buraya gelirken 
yolda sana bütün öyküyü anlatmadım mı ben?” 


“Sen mi?” 
“Evet, ben.” 
“Bir tek sözcüğünü bile duyduysam, ne olayım.” 


“Henry, bu ciddi bir şey. Beni rahatsız ediyor. Orada, orta 
elçinin evinde neydi aldığın?” 


İşte o zaman her şeyi birden anlayıverdim ve her şeyi 
yiğitçe kabul ettim. 


“Dünyanın en güzel kızını aldım - esir aldım!” 


Bunun üzerine Lloyd hemen benim yanıma koştu; el 
sıkıştık, ellerimiz acıyıp tutmaz oluncaya kadar; bir daha 
sıkıştık, bir daha, bir daha sıkıştık, o da eve gelirken kat 
ettiğimiz üç mil boyunca süren öyküsünün bir tek 
sözcüğünü bile duymadığım için beni hiç suçlamadı. Sonra o 
sabırlı, iyi yürekli, dost haliyle oturdu, öyküyü başından 
sonuna kadar yeniden anlattı. Özetlendiğinde her şey gelip 
şuna dayanıyordu: Lloyd, İngiltere'ye çok büyük bir fırsat 
olarak gördüğü bir şey uğruna gelmişti; Gould ve Curry 


Extension'ı, büyük “yerel hissedarları”na satmak için bir 
“opsiyon” elde etmişti, bir milyon doların üstünde elde 
edebileceklerinin hepsini kendine saklamak niyetindeydi. 
Çok sıkı çalışmıştı, bildiği bütün yolları kullanmıştı, 
denemediği hiçbir dürüst girişim kalmamıştı; dünyada sahip 
olduğu bütün parayı neredeyse harcamıştı, kendini 
dinleyecek tek bir kapitalist bulamamıştı; elindeki 
opsiyonun süresi de ayın sonunda doluyordu. Kısacası 
mahvolmuştu. Sonra birden yerinden fırlayıp bağırdı: 


“Henry, sen beni kurtarabilirsin! Beni sen kurtarabilirsin, ve 
kocaman evrende bunu yapabilecek tek insan sensin. Yapar 
mısın bunu? Yapmaz mısın bunu?” 


“Nasıl yapacağımı söyle! Haydi, konuşsana be oğlum.” 


“Bana bir milyon ve “opsiyon” içi ülkeme dönecek yol 
parasını ver. Sakın, sakın reddetme!” 


Bir tür ızdırap dolu bir durumun içine düşmüştüm. Tam şu 
sözleri söylemek üzereydim: “Lloyd ben de yoksulun tekiyim 
- meteliksizin biriyim, üstelik borca batmış durumdayım.” 
Ama başımın içinden akkor halinde bir fikir çıkıp geldi; çene 
kemiklerimi kilitledim, kendimi yatıştırdım, bir kapitalist 
kadar soğuk bir havaya girinceye kadar bekledim. Sonra 
ticaretten anlar ve kendine hâkim bir hava takınarak şöyle 
dedim: 


“Seni kurtaracağım, Lloyd-” 


“Öyleyse ben şimdiden kurtulmuş sayılırım! Tanrı sonsuza 
dek merhametini senden esirgemesin! Eğer bir gün gelir de 
ben-” 


“Bırak da sözümü tamamlayayım Lloyd. Seni kurtaracağım, 
ama o yolla değil; çünkü bütün o sıkı çalışmalarından sonra, 
girdiğin bütün o risklerden sonra sana haksızlık olur bu. 
Maden ocağı satın almama falan gerek yok; Londra gibi bir 


ticaret merkezinde bunu yapmadan da sermayemi 
işletebilirim; bunu zaten yapıyorum, sürekli; ama bak, ne 
yapacağımı anlatayım sana. O maden hakkında her şeyi 
biliyorum elbette, çok çok değerli olduğunu biliyorum, biri 
isterse bunun için yemin bile edebilirim. Benim adımı 
rahatça kullanarak onu on beş gün içinde nakit olarak üç 
milyona satacaksın, sonra kendi aramızda hisseleri tek tek 
paylaşacağız.” 


Biliyor musunuz, kapıldığı çılgın sevinç havası içinde 
öylesine dans edecek bir duruma geldi ki bütün mobilyaları 
tutuşturup odun gibi yakabilir, orada bulunan her şeyi kırıp 
parçalayabilirdi; ben ayağına çelme takıp onu yere 
düşürmeseydim, sonra da elini kolunu sımsıkı 
bağlamasıydım... 


Sonra tam bir mutluluk içinde yerde öylece yatıp kaldı ve 
şöyle dedi: 


“Senin adını kullanabileceğim! Senin adını - bunu bir 
düşünsene! Tanrım, bütün o zengin Londralılar sürü sürü 
gelecekler; hisseleri almak için birbirleriyle dövüşecekler! 
Ben kurtulmuş bir adamım artık, sonsuza dek kurtuldum, 
yaşadığım sürece de seni hiç unutmayacağım!” 


Yirmi dört saat dolmadan Londra arı kovanına döndü! 
Benim hiçbir şey yapmam gerekmiyordu; Tanrı'nın her günü 
evimde oturmaktan gelenlerin hepsine şunları söylemekten 
başka: 


“Evet; adımı kullanmasını ona ben söyledim. Adamı 
tanıyorum, madeni de biliyorum. Tertemiz bir kişiliği vardır 
onun, madenin değeri de istediği fiyattan kat kat fazladır.” 


Bu arada ben bütün akşamlarımı orta elçinin evinde 
Portia'yla birlikte geçiriyordum. Ona madenden hiç söz 
etmedim, bunu sürpriz olmak üzere saklıyordum. Aylıktan 
söz ediyorduk, aylıktan ve sevgiden başka hiçbir şeyi 


ağzımıza almıyorduk; bazen sevgiden, bazen aylıktan, 
bazen de sevgiden ve aylıktan birlikte söz ediyorduk. Aman 
Tanrım! Orta elçinin karısıyla kızı bizim bu küçük sevgimize 
nasıl da ilgi gösteriyorlardı; rahatsız edilmemiz için, orta 
elçinin hiçbir şeyden haberi olmaması, hiçbir şeyden 
kuşkulanmaması için nasıl da sayısız, zekice numaralar icat 
ediyorlardı; vallahi, ikisi de çok çok hoş davranıyorlardı! 


Sonunda o ay bittiği zaman, benim Londra ve County 
Bankası'ndaki hesabımda bir milyon dolar vardı; Hastings 
için de aynı şey ayarlanmıştı. Kendi düzeyime en uygun 
düşecek biçimde giyinmiş olarak Portland Place'teki evin 
yanından arabayla geçtim; görünüşe bakılırsa, kuşlarım 
yeniden yuvaya dönmüşlerdi; arabayla orta elçinin evine 
gittim, değerli varlığımı yanıma aldım; birlikte olanca 
şevkimizle aylıktan söz ederek oraya geri döndük. Portia 
öylesine heyecanlı, öylesine neşe doluydu ki 
dayanılmayacak ölçüde güzel görünüyordu. Şöyle dedim: 


“Sevgilim, senin bu güzelliğine bakıyorum da, yılda üç 
binin bir peni bile altında istemek cinayet olur.” 


“Henry, Henry, sen bizi mahvedeceksin! 


“Hiç korkma. Sen yalnızca bu güzel görünüşünü devam 
ettir ve bana güven. Her şey yoluna girecek.” 


Bu nedenle durum öyle gerektirdi ki, yol boyunca bu kez 
benim onu yüreklendirmem gerekti. Oysa o bana yalvarıp 
duruyor ve şöyle diyordu: 


“Ah, lütfen şunu unutma, çok fazla para istersek hiç aylık 
alamayabilirsin, o zaman halimiz ne olur? Hayatımızı 
kazanabilmemiz için hiçbir şey yok elimizde” 


Aynı uşak tarafından içeriye alındık, o iki yaşlı beyefendi 
oradaydılar. Yanımdaki harika yaratığı görünce çok şaşırdılar 
elbette, ama ben onlara şöyle dedim: 


“Beyefendiler, size rapor vermeye hazırım.” 


Benim adamım, “Dinlemekten memnunluk duyacağız” 
dedi, “çünkü artık kardeşim Abel'le girişmiş olduğum iddiayı 
bir sonuca bağlayabiliriz. Benim kazandığımı ortaya 
çıkarırsanız, elimde bulunan ve sizin isteyeceğiniz herhangi 
bir konuma geleceksiniz. Bir milyon sterlinlik banknot 
yanınızda mı?” 


“İşte, burada efendim.” dedim ve banknotu ona verdim. 


“Ben kazandım!” diye bağırdı ve eliyle Abel'in sırtına 
vurdu. “Şimdi ne diyorsun bakalım buna kardeşim?” 


“Kabul etmek gerekiyor ki bu işten sağ salim çıkmış, ben 
de yirmi bin sterlini kaybetmiş oldum. Buna dünyada 
inanmazdım.” 


“Size verilecek bir raporum daha var.” dedim, “Üstelik bu 
rapor epeyce uzun. Yakında yeniden buraya gelmeme izin 
vermenizi rica ediyorum; o zaman bu bir ay içinde başıma 
gelenleri size ayrıntılarıyla anlatacağım, söz veriyorum, size 
dinlemeye değecek şeyler anlatacağım. Bu arada şuna bir 
bakın.” 


“Şuna bakın hele, Tanrım! 200.000 sterlinlik bir hesap. 
Sizin mi bu? 


“Benim. Bunu, kullanmam için ödünç verdiğiniz o küçük 
miktarı otuz gün boyunca akıllıca kullanarak kazandım. 
Ayrıca o miktarı, ufak tefek şeyleri satın almak için 
kullandım, karşılığında da banknotu gösterdim.” 


“Suna bir bakın, ne hayret verici! İnanılmaz bir şey bu, 
Tanrım!” 


“Öyle demeyin, bunu size kanıtlayacağım. Bu sözlerimi 
desteksiz söylenmiş şeyler olarak almayın. 


Ama şaşırma sırası şimdi Portia'nındı. Gözleri sonuna kadar 
açılmıştı ve şöyle dedi: 


“Henry, bu gerçekten senin paran mı? Beni kandırıyor 
muydun sen? 


“Kandırıyordum gerçekten, canım. Ama sen beni 
bağışlayacaksın nasıl olsa, bunu biliyorum.” 


Dudaklarını iyice büzerek somurttu ve şöyle dedi: 


“O kadar emin olma! Beni böylesine kandırmış olduğun için 
yaramazın tekisin sen.” 


“Ah, sen bunu atlatırsın sevgilim, atlatırsın; eğlence olsun 
diye yaptım, bilirsin işte. Haydi gel, gidelim artık.” 


Benim adam, “Ama durun, durun biraz! Şu konum var, 
biliyorsunuz. Sizi o konuma atamak istiyorum.” dedi. 


“Vallahi,” dedim, “size ne kadar minnettar olduğumu 
bilemezsiniz, ama ben gerçekten öyle bir konuma atanmak 
istemiyorum.” 


“Ama benim elimde bulunan konumların en seçkinine 
atanacaksınız.” 


“Gene teşekkürler, bütün kalbimle, ama ben onu bile 
istemiyorum.” 


“Henry, senden utanıyorum. Bu iyi yürekli beyefendiye 
yeterince teşekkür bile etmiyorsun. Senin yerine ben 
yapabilir miyim bunu?” 

“Elbette (o yapabilirsin canım, eğer daha iyisini 
yapabileceksen. Dene bakalım da görelim.” 


Benim adamıma doğru yürüdü, çıkıp kucağına oturdu, 
kollarını onun boynuna doladı, sonra da tam ağzının ortasına 
bir öpücük kondurdu. Bunun üzerine iki yaşlı beyefendi 


kahkahayı patlattılar, ama ben kalakalmıştım, taşlaşmıştım 
bile diyebilirsiniz. Portia şöyle dedi: 


“Baba, o bana senin elinde onun kabul edebileceği bir 
konum bulunmadığını söyledi; ben de kırıldım, en az-” 


“Sevgilim, o senin baban mı?” 


“Evet, üvey babam; babaların en sevgilisi. Şimdi 
anlıyorsun, değil mi? Bu gibi bağlantılarım olduğunu hiç 
bilmeden, orta elçinin evinde, babamla Abel Amca'nın 
planının sana ne dertler, ne endişeler yaşattığını bana 
anlattığın zaman neden böyle kahkahalar atarak 
gülebildiğimi?” 

Elbette ben de artık hiçbir kandırmaca olmadan açık açık 
konuştum ve hemen konuya girdim. 


“Ah, benim çok sevgili beyefendiciğim, daha önce 
söylediklerimi geri almak istiyorum. Sizin elinizde benim 
istediğim bir konum bulunuyor.” 


“Adını söyle yeter.” 
“Damatlık.” 


“Vallahi, bilmem ki! Ama biliyorsunuz, daha önce bu 
konumda hizmet vermiş değilsiniz; elbette bu nedenle de-” 


“Bir deneyin beni - ah deneyin, yalvarıyorum size beni 
yalnızca otuz ya da kırk yıl süreyle deneyin ve eğer-” 


“Ah, peki tamam; istediğiniz çok küçük bir şey; hadi, alın 
götürün kızı.” 


Mutlu muyduk, ikimiz? Kısaltılmamış sözlüklerde bile bunu 
anlatmaya yetecek sayıda sözcük bulunamaz. Bir iki gün 
sonra, benim o banknotla yaşadığım serüvenlerin, bütün bu 
serüvenlerin nasıl sonuçlandığının öyküsünü başından 


sonuna kadar öğrendiğinde, bütün Londra konuşmaya 
başladı mı ve çok eğlendi mi? Evet. 


Benim sevgili Portia'mın babası, o dost canlısı ve 
konuksever banknotu alıp İngiltere Bankası'na geri götürdü 
ve bozdurdu. Banka, banknotu iptal edip ona hediye etti o 
da aynı banknotu düğünümüzde bize armağan etti; O 
zamandan beri banknot, evimizin en kutsal köşesinde, 
çerçevesinin içinde, duvarda asılı duruyor. Çünkü o banknot 
bana Portia'mı kazandırdı. O banknot olmasa Londra'da 
kalamazdım, orta elçinin evine davet edilemezdim, 
Portia'yla hiç tanışamazdım. Bu nedenle hep şöyle diyorum: 
“Evet, bu bir milyon sterlinlik bir banknot gördüğünüz gibi; 
ama benim ömrüm boyunca bir tek şey bile satın almadı; 
ama sonunda değerinin onda birine en değerli sözleşmeyi 


yaptı.” 


DİPNOTLAR 


[1] The Mysterious Stranger (1916 - ölümünden sonra 
yayımlanmıştır) 


[2] Groschen: Kuruş, en küçük para birimi (ç. n.) 

[3] Sabbath: Sept günü, kutsal dinlenme günü (ç. n.) 
[4] um Gottes Willen!: Tanrı aşkına! (ç. n.) 

[5] Başyargıç (ç. n.) 

[6] The Man That Corrupted Hadleyburg (1900) 

[Z] The Esquimaux Maiden’s Romance (1893) 


[8] Aurora borealis: Kuzey kutup dairesinde, geceleri 
gökyüzünde görülen renkli ışıklar. (ç. n.) 


[9] The Celebrated Jumping Frog of Calaveras County 
(1867) 


[10] finesse (Fr.): İncelik, kurnazlık; ustalık (ç. n.) 
[11] The £1,000,000 Bank Note (1893) 


